thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Mùa thu trên một chiếc thuyền nan
 
Không phải cụ đồ của nông thôn Bắc bộ
            cuối thế kỷ mười chín,
                       người câu cá đã dùng thơ thất ngôn
                                  tóm cả mùa thu trên một chiếc thuyền
Những năm tướng cờ đen
            Lưu Vĩnh Phúc, dù liên tiếp
                       xử hết Garnier rồi Rivière ở quận Cầu Giấy
                                  vẫn đếch cứu nổi An Nam thoát khỏi ách đô hộ
 
 
            trong ao nước nhỏ
            nỗi buồn mùa thu gọn gàng
            có người ngồi mơ
            biển
 
 
Tôi đi câu mùa thu
Ở vịnh San Francisco
Mồi là những con chữ Việt giãy giụa
            đang tìm mọi cách tháo gỡ
                       bản thân chúng ra khỏi một bài thơ
                                  kể cả tự sát
bằng cách đâm đầu từ tầng hai building City Lights xuống đường Kerouac
Một con đường không sạch sẽ
            và thơm bằng những con đường mang tên các thi sĩ ở Hà Nội hoặc Sài Gòn
 
Nơi những con thạch sùng chui ra từ kẽ tường bẩn thỉu
            bò trên lưng vài mươi người hiếu kỳ
                       và tặc lưỡi như họ vẫn thường làm
“Còn trẻ quá”
            trong lúc đứng nhìn những con chữ tắt thở
           
 
Tôi lỡ mất mùa thu
            đành bỏ ra ba mươi đô la mua hai tập thơ từ http://haophan.net
 
San Francisco 11, 2006
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018