thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tri kỷ
 
 
Nguồn ảnh: Internet
 
 

Tri kỷ

 
trước năm 1975 hắn và nàng
cùng học báo chí đại học Vạn Hạnh
nàng là con gái nhà giầu
thích mặc váy ngắn
được mẹ lái xe hơi đưa đón tận trường
hắn là sinh viên nghèo mạt rệp
đi chiếc xe đạp cọc cạch hay tuột xích
tiền dạy kèm chỉ đủ sáng uống cà-phê
và mua thuốc lá lẻ
nên hắn thường nhịn đói buổi trưa
 
vậy mà nàng thích la cà với hắn
thỉnh thoảng đãi hắn ăn chè trong câu lạc bộ
có bài thơ nào mới hắn đều khoe
nàng ngồi khép đùi chăm chú đọc
khen hắn làm thơ tình hay
dù nhiều bài đọc xong thấy ngượng
vì ngôn ngữ buông tuồng
có lần nàng đề nghị hắn gom lại đem in
nếu thiếu tiền nàng cho hắn mượn
hắn tự ái nói chỉ thoả mãn lúc làm thơ
chẳng nghĩ gì thêm sau đó
 
tình như mây được ba năm
một bữa hắn đánh bạo cầm tay nàng tỏ tình
nàng nhìn sâu mắt hắn từ chối
nói đã có người yêu
là một trung uý nhảy dù đang tác chiến
nhưng vẫn muốn hắn làm bạn
hắn vừa buồn tê tái vừa mặc cảm
trước một kẻ xông pha mặt trận
thất tình hắn thề bỏ làm thơ
nhưng chỉ vài tháng sau
hắn chạy theo một nhan sắc khác
bên khoa học xã hội
không giữ được lời thề
 
sau biến cố 30 tháng tư hắn vượt biên
sang Mỹ học ngành kỹ sư điện tử
năm 1992 nàng sang sau với chồng theo diện H.O.
tình cờ gặp lại nhau ở Little Sài Gòn
mừng mừng tủi tủi vì còn nhận ra nhau
dù mặt người nào cũng in hằn dấu tích
tàn phá của thời gian
sau đó nàng thỉnh thoảng gọi phone
hẹn hắn đi uống cà-phê
hai người lại coi nhau như tri kỷ
chẳng giấu nhau chuyện gì
đôi lúc hắn đọc thơ cho nàng nghe
nhiều bài thơ tình vẫn lãng mạn
như thuở còn sinh viên
 
chủ nhật tuần rồi ở cà-phê Starbucks
hắn kể nàng nghe đêm trước nằm mơ
thấy nàng mới tắm xong
dịu dàng đến bến giường
cởi khăn bông áp vú vào mặt hắn
ngực nàng một bên vú to
một bên không có, kỳ lạ!
nghe xong nàng giận tái mặt
nhưng nghĩ sao lại vén tóc mỉm cười
rồi vừa xoa ngực vừa nói
ông nằm mơ lạ thật
ngực mình đúng như thế đấy
một bên vú cắt vì bị ung thư
ông có muốn xem không?
hay đưa hộ vào thơ cũng được!
 
28/7/2013
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018