thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Lời Hàn Mặc Tử
 
Dường như ai nói đến Bùi Giáng cũng chỉ nhắc đến những bài thơ có vần của ông. Tất nhiên hầu hết thơ Bùi Giáng là thơ có vần, nhưng ông cũng có viết một số bài thơ văn xuôi rất độc đáo. Vì thế, chúng tôi sẽ sưu tầm và lần lượt gửi đến độc giả những bài thơ văn xuôi của Bùi Giáng.
 
Bài thơ “Lời Hàn Mặc Tử” nằm trong tập Mưa Nguồn (1962).
 
Tiền Vệ
 
 
Bùi Giáng
"Chân dung tự hoạ"
 
 
LỜI HÀN MẶC TỬ
 
 
Tại sao em vì sao em nói thế. Tại sao em vì sao em nghĩ thế. Bữa hôm em đi về bên đó ở lại bên này non biển khóc bên chim
 
Xương da khô héo hao mòn như nhánh cây mùa xuân vội gãy. Anh đưa mười ngón tay em ngó sau này em sẽ thấy xương rớt đi đâu. Em sẽ bảo. Em sẽ gục đầu không nói. Nước mắt tràn suốt năm canh. Em ngó ra sau này sẽ thấy nhận ra rằng trông thật giống như xương người nào em chưa biết bữa nọ về kia chưa sống qua thời gió chìm ngang ngửa đã vội ngừa than thở nỗi đời em biết bịnh tật cắn xương như rắn rúc bịnh lao phổi bịnh cùi bịnh thương hàn bịnh cúm bịnh sốt rét kinh niên. Bịnh triền miên như mây trên trời thướt tha quấn gió
 
Ngày nào em trở lại bàn chân bước trên phố này phố nọ phố kia bàn chân nhón gót nhịp nhàng bước theo nhau. Anh ngó nhìn như gió cái màu hương của đời xuân xanh đi biền biệt mất xa rồi đâu nữa Duy Xuyên Vĩnh Trinh An Lâm Cù Bàn Lệ Trạch. Em Huệ em Khâm em Hà em Bé ôi em Em Nàng Thương Thương em gây tội lỗi cho những đời cô độc dày vò như rừng rú than khóc gió khuya nhánh gãy lìa như em không về nữa
 
Anh tạ ơn trời đất đã sinh ra anh mang thương tiếc ngồi khóc nhớ em đêm hôm nay ngẩng đầu trăng sáng gục đầu trăng cũng sáng như sương bay mù không gian dắt tay em về anh ngó qua một chút
 
 
Đã đăng:
 
----------
Nguồn:
Bùi Giáng, Mưa Nguồn và Lá Hoa Cồn có thêm phần "Mưa Nguồn Hoà Âm" (Saigon: An Tiêm tái bản, 1973) 105-106.
 
 
Viết về Bùi Giáng:
 
... Trong văn học Việt Nam, hình như chưa có ai đi đến tận cùng chủ nghĩa hư vô như Bùi Giáng. Ở khía cạnh này, có thể nói Bùi Giáng là nhà thơ tiêu biểu nhất của thời kỳ chiến tranh lạnh, lúc mọi niềm tin đều bị sụp đổ... (...)
 
[SỔ TAY] ... Nhà thơ diễn tả cảm xúc của mình bằng thứ ngôn ngữ như đùa giỡn: vừa chân thành bày tỏ tình cảm của mình, lại vừa như muốn châm biếm chính cái sự bày tỏ ấy...
 
... Hoài nghi khả năng "tái hiện hiện thực" của ngôn ngữ, có khi Bùi Giáng bỏ cuộc chơi trong lãnh vực ngữ nghĩa để đuổi bắt một trò chơi ở lãnh vực ngữ âm, với nhịp điệu trầm bổng của các thanh, các âm... (...)
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021