thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Nhật bị sóng thần trong khi tôi vượt qua
 
trước khi tôi đến, nhật yên tĩnh
khi tôi còn ở đó, nhật dần mất yên tĩnh
khi tôi rời khỏi, nhật không còn yên tĩnh
nhật tsunami cao 32 feet
nhật earthquake 8.9 độ richter
nhật hàng chục ngàn người chết
xe hơi, máy bay, tàu bè, nhà cửa bị ném lên trời và chìm trong nước
nhà cháy
lò nguyên tử nổ
người chết không kịp khóc
những người không chạy nhanh hơn con sóng dữ
 
tôi chạy kịp đời tôi
trước khi bị hất ngã
nhưng những dấu chân tôi bị sóng biển trùm lấp
tài sản tôi mất trắng
tôi ví dụ như mình hoàn toàn trống rỗng
ngày xưa có lần tôi đã chơi trò la hét vào bóng tối
tội nghiệp cho một đứa trẻ nông cạn
nghĩ mình có thể sáng tạo những phút chốc
mà không nghĩ rằng
những phút chốc
sẽ bôi xoá mình
 
tôi từ mỹ nhìn lại
nhật náo loạn như đang cuộc chiến tranh
hồn tôi náo loạn như đang cuộc chiến tranh
nhật vật vã kêu gào
còn tôi đủng đỉnh về nhà
xem lại những tấm hình cũ
đọc vài lời nói đùa
vài bức thư không dám nói đùa
đôi khi sóng dâng tôi cao hơn 32 feet
nhưng tôi đứng vững được
nhờ bám vào một chiếc gậy trúc
 
texas hôm nay nắng
nước mỹ sinh hoạt bình thường như trước chiến tranh
trong quán cà phê một người mỹ đến nhờ tôi cầu nguyện cho nhật
tôi nhìn lại tôi đỏm đáng áo sơ mi ngắn tay
trông như một chàng trai
khi rán hóp bụng lại
tôi quay mặt lại phía nhật
tôi phân ưu với nhật
mà không lời cầu nguyện nào cả
khi tôi nghĩ đến khoảnh khắc biến mất
tôi thất vọng tôi lắm
 
 
 
 
-------------
Đã đăng:
 
... khi từ trong tương lai bước về / tôi vẫn đi chậm chạp hệt con ngựa bị thương / vết thương ở chân đã lành, chỉ có sự thương tật còn lại / sáng nay tôi nhận được thư mời / hãy viết về những số phận / tôi nghĩ đến thân phận mình / một con ngựa bị thương không thể bước nhanh được...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021