Trong giấc mơ anh mang em với cơn bệnh đi thật xa

Chúng ta ngồi trên cỏ em đòi đi xa hơn nhưng anh đặt em nằm xuống

 

Căn phòng đầy sợ hãi giữa trời và đất hạnh phúc ngất hun khói đầu ngón tay em rời đi cùng sự sống mà em cưỡng lại

Màu tím sẫm của hương mùi ngai ngái của biển trong miệng anh

khi cầm những ngón tay xanh xao đặt quanh miệng như cái hang tiền sử hãy để cho sóng vỗ thay cho em im lặng dù em là im lặng của ngày mai

 

Là tiếng hát ngày qua là nao nức những vòng động mạch em đi giữa kẻ thù ngồi xuống với bạn bè đòi đứng lên chúng ta

Là trong suốt của lời nhưng em đòi đi xa hơn nữa

Bắt đầu từ ngày mai tia chớp nhiệt đới sẽ tới cùng chúng ta giữa nắng và mưa những con sẻ nâu ngỗng trắng hạc vàng bay ra đón trời chiều hữu hạn

Trời xanh không cạn

 

Như giọt sương chiếc nhẫn kim cương trên tay người kỹ nữ em đi tìm đứa con mất tích cầm tay lắc hỏi đâu rồi nụ hôn của mẹ bên rào liêu xiêu

Ðứa bé chạy thả rơi khăn quàng trắng như vạt nắng nhỏ của mấy mươi mùa thu anh ném

trái bóng từ mái nhà mà những chiếc lá còn bay nhanh hơn trong giấc mơ môi em tái đập Cánh bướm

Trên tảng đá vôi bên cội trầu cau anh để em nằm nghỉ

Gương mặt em trong cơn bệnh đớn đau rót rền nguồn mưa lũ anh thả trôi theo thuyền giấy

 

Anh vòng tay trước một đứa trẻ bên đường xin em được cứu rỗi em muốn điều chi cũng được

Em muốn gì anh thật ngon lành trên giường trong nhà ngoài ngõ đấu tranh nấu ăn làm việc em muốn gì tôi muốn yêu đất nước tôi tôi yêu đất nước tôi nơi cây cỏ chim muông đều xinh đẹp xinh đẹp hơn chúng ta

Anh lấy hơi hát cho em nghe bài hát mới thuộc cho em ôi tấm gương soi vào đêm thì đêm đầy cúc tím em muốn gì hãy nói em nói chúng ta thức dậy lúc nửa đêm vầng trăng đã dời đi nhưng chỗ ánh xanh nằm còn hơi ấm

 

 

Anh muốn gì muốn em tới hậu trường hỏi xem những vở kịch mới nơi những đám mây mùa thu hiện ra sẫm hơn dưới mặt nước và rong

Em muốn là rượu vang đỏ trên áo anh mùa cưới khác hay là

Một tờ báo văn chương sũng nước lướt đi trên sóng ra tới biển khơi anh bơi cùng em ra xa không còn nghe tiếng vỗ ngay cả tiếng vỗ một bàn tay rưỡi

 

Chỉ còn nghe

tiếng từ trời như một giọt ngân giọt nước mà làn

 

sương mùa thu quyện dồn dập trước ổ khoá để lại rồi bay đi

Anh đặt bàn tay em rất xanh lên tay anh nhưng trời chiều xuống vội làm anh đổi ý và đặt tay anh lên tay em

Nương tựa

Ôi em vững mạnh như tiếng gà gáy sáng

Một con chim bay vụt ra từ dưới lưỡi cày đất vỡ đồi xa. Anh cùng em tới đó.