|
Qua đường
|
|
một đám đông băng qua đường ba người, tám người, mười bảy người
một tia mắt nhìn theo tia mắt xuyên qua những cái gáy tia mắt dừng lại
tia mắt dừng lại trên lưng một người vừa ngã một con người vừa
ngã
có lẽ một gã đàn ông vô danh có lẽ gã đàn ông vô danh sẽ được nhận
diện bằng cái sẹo cách đuôi mắt trái 2cm có lẽ gã chưa từng ngủ khách
sạn và đi dép nhựa trong bốn mươi năm nay gã đàn ông hoa râm tóc rối
bết mồ hôi túi vải trên vai một con số vô danh không nơi cư ngụ gã
ngã sấp mặt xuống lòng đường tia mắt dừng lại tia mắt dừng lại trên
chiếc xe tải lao tới xe lao tới nhiều xe lao tới nhiều xe vùn vụt lao tới
tia mắt chạm vào gáy tóc chạm vào ánh mắt chạm vào ánh mắt thất
thần ánh mắt một động vật trước cái chết
nắng trưa bốc khói một người ngã một đám đông rạp ngã, ngã sấp mặt
từng đám đông từng đám đông vô danh ngã rạp sấp mặt xuống lòng đường bốn người, tám người, hai mươi mốt người...
âm thanh khô vỏ xe nghiến mặt lộ
không thể chờ mãi dòng xe bất tận bước qua đường bước một mình
ngã một mình ánh mắt nham hiểm soi xuyên gáy
(3/02)
|