thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Gửi người của hôm nay | Tôi ngồi xâu những âm thanh lại | Rứa mà đêm qua trời mưa ở huế
 
 

Gửi người của hôm nay

 
ừ thì hôm nay
mừng lắm
mừng chi lạ
dòng sông chảy ngược
vẫn xuôi
anh đã chết
những câu thơ thẳng
nằm yên trong huyệt mộ
có lẽ
mùa tàn
không ai quật mộ
anh cứ nằm yên
xương thịt anh
hun xanh cỏ tranh
những mầm thơ biếc
 
 
 

Tôi ngồi xâu những âm thanh lại

 
trong đêm cô quạnh
thù lù
chiếc đèn dầu
mùi của ngày còn sót lại đâu đó trên hàng dâm bụt
những ý nghĩ chực thoát hiểm ra khỏi ô cửa mù trong vỏ não
phập phò
cánh bướm đêm nhỏ xíu
lớn hơn con thiêu thân
đập vào óc tôi những mệnh lệnh sáng tối
hàng cây nghiêng mặt về phía ao bèo cạn ợt
tôi nghĩ
và đang nghe
về bóng ma trơi lởn vởn đâu đó
về sự rùng mình của con ve đang lột xác trên gốc cây trần bì đã chết
về tiếng rúc của những con chuột chù bò qua con mương ẩm ướt
về tiếng nói của bầy muỗi khát máu vo ve từng chuỗi âm thanh không dứt
về tiếng rao ai lôn khôn [vịt lộn không?] [mới nghe tưởng như là dấu huyền]
về tiếng tí tách của ụ rác đang ngún khói
về tiếng cãi cọ om sòm của cặp vợ chồng trẻ có bầy con nheo nhóc bên xóm, nuôi bầy lợn phải dịch tai xanh chết toi không còn một mống
về bản tin thời sự tôn vinh những bà mẹ việt nam anh hùng không phải là âu cơ và dĩ nhiên lạc long quân cũng không phải là vị cha già của dân tộc
về những cái chết ung thư của những người bạn
về những nỗi buồn nặng ứ đè trên ngực tôi nghẹt thở
tôi thừ ra bậu cửa mơ hồ
phía trước là bầu trời nham nhở
chàng ràng những chiếc lá rụng từ đêm qua
 
 
 

Rứa mà đêm qua trời mưa ở huế

 
rứa mà để anh đi về một mình
cho cơn mưa làm tình làm tội cái đêm qua
anh ngồi lọt thỏm trong đêm gió gió mưa mưa âm mưu hành hung anh phát khiếp
sông hương run cầm cập làm lạnh ngắt mấy nhịp trường tiền
rứa mà cà phê vẫn giọt
giống hệt câu thơ rớt xuống vệ đường
mấy bóng đèn vàng trố con mắt ngơ ngơ nhìn anh
cái cánh cửa đập ầm ầm làm nứt re nỗi nhớ
bóng em khuất lúc nảy trong cái kiệt bốn tám ngô quyền
anh nhớ mang máng là cái hoa cúc xanh gần kề cái chim gõ kiến
ừa
cái cơn mưa ác nghiệt
ầm ầm
nghiến ngấu anh
anh dập như con mắm nghếu
trơ cái xác
trôi dọc theo cơn mưa em bất chợt
 
Huế, bốn sáu mười
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021