thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
trò chơi - số phận
 
hắn & tôi giờ đây không còn vui vẻ ngồi trên sàn nhà... cùng nhau nhậu nhẹt... [& để thay đổi không khí cuộc nhậu...] chúng tôi ra sức xé những trang sách... [rồi nhìn nhau, cụng ly & cười]. hắn & tôi... thậm chí không còn một tí hứng thú chạy ùa ra đường [mỗi khi rảnh rang chả biết làm chi] & cùng nhau đập kính xe hơi.
 
không phải pháp luật ở đất nước này nghiêm cấm điều ấy. mà ngược lại mới khiếp chứ... đập xe & xé sách được khuyến khích triệt để trên xứ sở này. nó phục vụ hữu hiệu cho công cuộc chấn hưng quốc gia & an dân – chúng / những người sản sinh ra & tôn vinh họ.
 
tuy vậy, chúng tôi vẫn là một cặp thuận hòa [rất đinh linh]. một kiểu [mẫu: mẹ -] cha - con tiến bộ nhất mà nhân loại từng biết đến.
 
tuy là thế nhưng [vì] em bé khi lớn lên một tí, biết đọc [thơ] & biết viết [truyện kinh dị] chút đỉnh thì mọi việc bị xáo tung bay lên bụi mù. hừm... ngài barthelme kính mến. à, không... xin lỗi [gọi như vậy là hơi sỗ sàng giang hồ vặt vãnh cầu muối]. thế này: bố ạ, chúng ta nên sòng phẳng việc này. cái điều kiện born dancin’ là khởi đầu cho những vụ xé sách & quậy phá sau này [nó, không phải là một ý tưởng tồi / rất nhiều cảm xúc & thi vị là khác] nhưng con sinh ra không phải là thế, bố biết đấy. tên của con là: born spy nghe chưa.
 
& đó chính là lỗi lầm [khủng khiếp] đầu tiên của một thằng bố.
 
trò chơi đập xe & xé sách thì đồng nghĩa với việc cản trở lưu thông, gây ra tình trạng ngăn sông cấm chợ & làm cho dân chúng ngu dốt tối tăm nghèo đói triền miên. [rất dễ... rất vui vẻ & nhẹ nhàng khi cai trị cái đám ốm yếu & dốt nát này].
 
cái trò chơi vui vẻ [ + với cái điều kiện ban đầu tưởng chừng vô hại] ấy [sinh ra đã nhảy múa], góp phần làm cho cái đất nước đáng thương kiệt quệ bao lâu nay ngóc đầu dậy không nổi. & đó chính là nguyên do mà hắn & tôi vô cùng khổ sở, chẳng còn mặt mũi nào để mà mó tay vào chơi cái trò ấy nữa.
 
nhưng [như đã báo trước] chúng tôi vẫn cứ là 2 cha con ấm ấm tình nghĩa. song, để cuộc chơi phòng phẳng & tốt đẹp đôi đường. cứ định kỳ mỗi tháng, chúng tôi lại đổi vai cho nhau.
 
hắn, cứ mỗi sáng sau bữa điểm tâm, khoát bộ complet trước gương & thường lấy mu bàn tay chà chà lên cái cằm lởm chởm râu của mình... cười nhẹ. sau đó thường không quên kiểm tra lại súng giắt nơi nách áo & phóng vù xe ra khỏi nhà, đến một nơi nào đó [tôi không biết] thi hành công vụ tuyệt mật. tôi thì ngay sau đấy, sà ngay vào lòng vợ hắn. tôi luồn tay vào áo nàng... một làn da mát mịn phập phồng. tôi đóng vai một người chồng thiệt là dễ dàng, dễ hơn là làm tròn trách nhiệm của một thằng bố đối với hắn. tôi nhớ mang máng... cái bầu ngực rất đỗi quen thân này. tôi lột quần áo nàng, đẩy nàng nằm dài trên sofa [một cách thoải mái] rồi dùng môi & lưỡi hôn khắp người nàng, bắt đầu từ núm vú [có màu rất hồng].
 
mỗi tối trước lúc lên gường với vợ / tôi... không quên bước nhẹ qua phòng hắn / nhìn... rồi xoa xoa lên mái tóc [chứ không phải cái cằm râu ria lởm chởm đốm bạc của hắn] & yêu dấu thì thầm: mặt trăng ngủ ngoan nhé.
 
danang 9.8.2004
 
--------------------------
riêng tặng nhạc sĩ Hoàng Ngọc-Tuấn, nhà nhập khẩu & tiếp thị Donald Barthelme với chúng tôi, & riêng tặng người mà những đứa trẻ của tôi gọi bằng mẹ.
 
--------------------------
Ghi chú của toà soạn:
Xin độc giả đọc lại truyện "Điều sai lầm đầu tiên của em bé" của Donald Barthelme, bản dịch Việt ngữ của Hoàng Ngọc-Tuấn. Trong đó có hình ảnh hai cha con cùng xé sách và đập kính xe hơi mà Phan Bá Thọ "khai triển" qua bài thơ trên đây.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021