|
|
Thư
|
|
... mở những mắt xanh trần trụi nhớ anh,
nhưng anh thì đi đâu?
Hai mươi ba — CHẠP-Đông — Hai ngàn lẻ bảy
Mà lại có mưa rào (trên mái)[*]
Anh tin không?
-----------------------------------
Đó là lúc nàng từ nơi xa trở về
Anh tin không?
------------------------------------------------
Lũ trẻ con thành phố nghỉ học cả tuần nay
Nhiệt độ chỉ dưới (10o)
10o - Chúng được phép tự động nghỉ ở nhà — CHƠI
Nhai bim bim thoả thuê và xem hoạt hình trên vô tuyến
Bọn trẻ bây giờ không thích học thuộc CỬU CHƯƠNG — không thích
TÌM TỪ điền vào chỗ trống trong bài tập đọc tiếng Việt trong sách giáo khoa
Nhưng chúng có thể bắt chước học thuộc những bài hát tiếng Anh theo nhạc
trên kênh CN và nhảy múa!
-----------------------------
Ngoài trời Đông lạnh buốt
Nhiệt độ chỉ dưới (10o) — mà lại có mưa rào trên mái
Anh tin không?
---------------------------------------------------------------
Cả những đốt xương già vùi sâu huyệt mộ — Chạp-Đông
vẫn đang tiếp tục giải bài toán đố
về THỜI GIAN:
“Đến ta mới biết của ta
Ngàn trăm năm trước biết là của ai”
(...!?)
----------------------------------
Ngày mai ngày kia và năm tới
Mùa Đông mưa rào trên mái
Anh tin không?
Những đoá cúc chi là vầng mặt trời
Đến mọc thay mặt trời trong những ngày CHẠP-Đông lạnh lẽo
---------
Cúc chi!
Không sợ mưa và không sợ rét
Không mang găng và không mang vớ
Không quàng khăn len không mặc áo bông
Chân trần dưới mưa rào CHẠP-Đông
-----------------------------------------------
... mở những mắt xanh trần trụi nhớ anh
Nhưng anh thì đi đâu?
------------------------
Anh có lúc nhớ nàng
Nhưng không phải mùa Đông
Anh có lúc GHEN nàng
Những nỗi buồn đã chết
Anh có lúc khát nàng
Cuồng điên!
------------------------
Anh có lúc yêu nàng
Rồi đi trong gió lạnh
------------------------------------
Anh có lúc bỏ rơi nàng — có lúc
phụ nàng — có lúc hôn nàng ngấu nghiến
---------------------------------
Anh có lúc mất nàng — có lúc
giành lại nàng
Phục hận — Căm giận
có lúc...
Nhưng anh đã không giết chết nàng
Những khi nàng phản bội
-------------------------------------
Và anh đã tiễn nàng vào mùa Hạ
Và đợi đón nàng từ nơi xa trở về ngày cuối CHẠP-Đông
Nàng đang trở về
-------------------------------------
Mùa đông có mưa rào (trên mái)
Anh tin không?
Mùa Đông mà lại có mưa rào (trên mái)
Nhiệt độ dưới (10o)
Anh tin không?
--------------------------------------------------
Những đoá cúc chi sẽ đến mọc thay mặt trời!
Hà nội, ngày 23 tháng CHẠP (âm lịch)
Trích từ tập: Tên gọi khác H2O (chưa xuất bản)
_________________________ [*](trên mái): Chữ dùng của nhà thơ / dịch giả Dương Tường |
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021