thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những người bạn năm xưa...
 
 
 

Những người bạn năm xưa...

 
                                          Fugit irreparabile tempus
1
 
Bây giờ thỉnh thoảng ta vẫn nhận thư
Những lá thư đắng như vỏ cây
sần sui gai nhọn
và sắc như những đường chim bay
Mây bay qua không thật
Trăng lên đầu ngọn cây cũng không thật
Tất cả đều không thật - nhất là những lời tụng ca vô tội
Bài kinh của quỷ
ngọt như mùi vị người chết trong nghĩa trang.
 
Ta có tật thức dậy trước rạng đông
nên điểm tâm đã quen với vị ngọt
đắng cay muôn thuở.
 
Tôi mò mẫm mãi trong bóng tối
tìm cho được đôi vớ mỏng,
lọ nước mắt giả để lẫn trong đống sách đọc đêm qua
không thấy đâu tôi phải bò xuống nền nhà
huơ tay tìm kiếm
[có lần chạm vào một đầu bút chì nhọn bỏ quên
vết xước sâu như một kỷ niệm chết người.]
 
 
 
2
 
Những người bạn năm xưa nay không cách gi gặp lại
họ vẫn viết cho ta những lời thương nhớ trách móc
ta đã đi xa quá, hay bạn bè đã dừng lại?
hay bạn bè đã đi quá xa -
ta dừng lại không hay?
 
                                          11.2006
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021