Mỗi nụ hôn

là một kí hiệu

Mỗi lời yêu

là một mệnh đề

(Tam đoạn luận bất lực nếu có ý định tìm ra kết quả.)

 

Chỉ có những đẳng thức rơi ra từ vỏ chăn mỗi sớm mai thức dậy,

sắc như lông mày âm bản kẻ ra đi,

để lại chỗ nằm hoắm sâu như miệng rắn.

 

Từng sợi vải bặm xoắn vào tiếng rít ghì

cơn lạnh tràn qua từ chỗ nằm trống người trong mộng.

 

Mùa đông cắm rễ vào nơi âm thanh xuất phát, hút kiệt ngữ ngôn, cô đặc thành hình thù que mút, bán sỉ cho những đại lí kinh doanh âm nhạc.

 

Cuốn sổ nợ lè lưỡi liếm vào đôi mắt ngậm ken đóng bánh gạch vồ, dựng từng sợi tóc gáy ngả mầu chuyển giao từ đen sang trắng.

 

Chiếc bóp (ví) hanh cong hình hạt muối, rộp từng vỉa da, khát bàn tay mồ hôi dầu ve vuốt.

 

Buổi sáng ợ chua vị acid amin.

 

Kẻ ra đi mang mộng bình thường trong đôi dép nhựa sờn quai, người ở lại run nhợt yêu thương nơi viền cổ, bòn rút từng vệt cong queo trên tấm áo trườn ghì.

 

Những kí hiệu

Những mệnh đề

Kết quả tam đoạn luận cuối cùng: Lạnh!