Bây giờ là 7 giờ 45 phút sáng.

Trong chốc lát nữa mùa xuân sẽ đến.

 

Tôi đứng đón

với một nhành mai trên tay.

 

Những chuyến xe cập bến

rồi lại ra đi một cách vội vã,

những chuyến xe chở đầy bóng tối.

 

Tôi nhớ đến anh, Girard. Có lần anh nói trên đời này anh sợ nhất đi cắt tóc, những lúc như thế anh không biết phải làm gì để giết thời gian.

 

Mọi người hối hả ngược xuôi.

Vào những ngày này ai cũng bận rộn mua sắm chuẩn bị đón năm mới. Trong chốc lát nữa tất cả họ sẽ trở về nhà. Những bông hoa sẽ được cắm vào lọ. Tiệc vui sẽ bày. Chúc tụng. Ruợu rót tràn.

 

Trong chốc lát nữa mùa xuân sẽ đến.

 

8 giờ 30. 10 giờ 15. 11 giờ 45.

Tôi hay tin anh chết cũng vào dịp giáp Tết. Hãy nói cho tôi nghe đi, Girard, bây giờ anh làm gì với thời gian vô tận?