|
Thiên đường
|
|
Ở đây không có chỗ dành cho những thỏa hiệp.
Cho nên sau những cú lộn nhào tự do ngoài không gian, tôi xếp gọn mình lại.
Tôi sẽ ném bớt một phần thân thể xuống đáy đại dương để tiết kiệm dưỡng khí.
Tôi chỉ mang theo những vật dụng tối cần thiết để không làm tăng thể tích.
Tôi mang theo Franz Kafka, Samuel Beckett vừa đủ xài.
Tôi mang theo gọng kính, ly cà phê, mớ tóc, gương mặt, những lóng xương, bộ da và lông của tôi.
Tôi mang theo người đàn bà nằm bên cạnh và những đứa con đang bơi lượn trong bụng nàng.
Tôi thu nhỏ lại mỗi ngày.
Cho đến lúc có thể cho vừa vặn vào trong một chiếc hộp.
Để xếp lên kệ.
|