thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Thưa thốt trên đồi cát | Thanh trần thay bè bạn
 
 

Thưa thốt trên đồi cát

 
Thèm viết câu thơ thật thà như gió
Không ngụy trang, diêm dúa, so đo
 
Như quả bóng lũ trẻ chơi mỗi chiều
Chưa tan hết bụi mù ký ức
 
Câu thơ đi từ gian phòng rất hẹp
Đứng hát trên đồi cát trưa này
Tung chữ nghĩa vào giấc mơ rất mở
 
Chạm lại tiếng lục lạc bò
Tan lại que kem 20 đồng bốc khói
Thơm lại miếng chuối chiên bám bụi góc đường
Nơi không người tính đếm
 
Làm gì có ai ra đi
Những đụn cát được hàng dương mùa hè níu lại
 
Tôi rửa mặt trong vũng nước cuối đồi
Thấy mặt mình loang lổ màu xa lạ
Tôi cở sơ mi, trầm vào nắng
Và bơi!
 
Chưa qua hết nửa mùa áo xống
Mà can đảm ngồi đây ngắm xương rồng
 
Vọng đồi cát trưa thốt thưa như thế!
Lại thèm viết câu thơ thẳng thừng như cát.
 
 
 

Thanh trần thay bè bạn

 
Theo thói quê, chúng tôi đội bóng nhau trên đầu
Mà cứ ngỡ mình cõng trên vai lịch sử
Thời đại cười chúng thôi không thể khóc
Túm tụm nhau dựng sân khấu diễn chơi
Thời đại dư người chúng tôi đủ bơ vơ
 
Đừng trách chúng tôi bê tha, tội nghiệp!
 
Đêm qua có thằng siết cổ tâm hồn mình đến chết
Sáng nay gom khói cả một gói Hero nặn một tượng đài
 
Bốn ngàn năm còn chưa rộng đường bay chim Lạc
Phất đường diều chúng tôi huýt sáo hụt hơi
 
Thu nhỏ mình thành một viên bi ve
Lăn theo những trò đùa
Chìm xuống
 
Lò cò theo dấu chân người trước
Tốc độ sống phang những cú cụt đầu
Không vớt lên được gì ngoài khuôn mặt chính mình
Chúng tôi bẻ cần nhân danh sông ngòi cạn kiệt
 
Đừng trách chúng tôi láo toét, tội nghiệp!
 
Sáng nay có đứa để ảnh mình lên bàn thờ lạy lục
Rồi ngửa mặt chờ phần cỗ ngày giỗ cuối cùng
 
Nhiều khoảng sống bỗng dưng biến mất
Theo thị thành chúng tôi tập trôi
Người hối hả cho kịp mùa xe buýt
Có ai hay chúng tôi việt dã thế hệ mình
 
Thì cứ tới, im lặng đi, và tới
Thế hệ tôi mắt mù đạp lá qua sông
 
Đừng trách chúng tôi mưu toan già cả, tội nghiệp!
Mặt chúng tôi hiền và ngoan hơn mặt Trống Đồng.
 
06/2005
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021