thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
vòng xoáy | sắp đặt lại một khoảng trống
 

vòng xoáy

 
trong những vòng xoáy của một khung cửa
tôi chui vào một cái chai trống
những viên prozac đã mất dấu
chỉ còn thế giới phẳng
 
để
 
tôi nằm ngang
cùng một trang kinh phật đọc nhiều lần
cùng một ly rượu uống nhiều lần
dấu ấn dấu ấn dấu ấn
xanh
đại lục thẳng đứng
 
 
trong những vòng xoáy từ một ly rượu
tôi kéo dài đêm nay thành một tổng số
mở
tôi kéo dài thành phố này đến sáng
 
để
 
tôi cắt dần
linh hồn ra khỏi thể xác
những phụ âm em để lại
những vỉa hè em để lại
lên men lên men lên men
tôi say sóng
suốt 3 ngày ở Nha Trang không đọc hết một cuốn tiểu thuyết
 
 
tôi phải bỏ dở những vòng xoáy
từ một hạt muối
quyển The Bell Jar đã dắt tôi
trở lại hành lang của một khách sạn
nơi em bỏ lại con đường hầm không có đầu ra
vòng xoáy ấy đầy biển
tôi lan dần lan dần lan dần
suốt
 
3 đêm ở Nha Trang tôi say cát
 
 
tôi liếm vào vòng xoáy
để có thể tự chôn mình
vào màu xanh
trước
 
mặt biển thẳng đứng
 
 
 

sắp đặt lại một khoảng trống

 
mặt trăng không thể che đậy gì hơn
một ngàn màu xanh, một trăm viên thuốc
một chữ
đổ nguyên hình
chỗ tôi nằm sẽ ngắn như
bản cáo phó
em chỉ đọc một lần
 
tôi chỉ đọc một lần
như đọc một giấc mơ
chép lại
lớp vỏ hành
thay cho giọt nước mắt
như một nốt
chưa rung
 
mặt trăng không thể thay đổi gì hơn
trên mặt bàn này tôi vừa dọn sạch
để khoảng trống
tôi chưa biết đặt vào đâu
(lại) một ly rượu
thay chỗ cho màu xanh
đang loãng ngòai cửa sổ
 
June 20, 2008
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021