|
|
lời
|
|
lời
tu từ không thèm để ý lời biểu đạt cái gì, hình ảnh của thế giới, biểu tượng hay xúc cảm,
nhưng trên tất cả, hành động của lời lặng thầm đứng ngoài thành quả mà nó tạo nên.
1.
đêm nuốt vào cổ họng ngụm bụi ngày
trăn trở tiếng nói của trẻ lên ba
trớ ra lời lụ khụ
những vì sao trôi đặc quánh giấc
mơ tuột dần về sáng
đã nuốt rất nhiều đen bạc
thở hương cỏ nội hoa đồng
chữ đọng thành lời
những ngôn ngữ chết
chẳng cần đưa tang
thôi đừng khạc nhổ
ngụm này rượu cay
nuốt rồi ú ớ
phụt lời ra tay...
2.
cánh tay rời bỏ khớp
quấn cổ người yêu thương
mềm
mịn
trườn
rướn
rụng hết ngón
móng dài
gãi ban mai
quăn nếp óc
nước mắt khóc thành giường
suy nghĩ bận soi gương
chải u buồn đêm trước...
3.
lời và giọng
đã ở sẵn đâu đó để tôi phát âm
rì rầm trong ngôi nhà trên bờ biển
khêu gợi những con mòng két
ăn xác cá dính khô vào lưới đang phơi
như ăn tảng đất có mùi tanh
được nướng giòn bằng mặt trời tháng bảy
lũ chim có thể bay
nhưng chúng chỉ quẩn quanh mấy nóc nhà ngư phủ
tôi không thể biết chúng mong muốn gì
từ ngữ của chúng
không dành để tôi phát âm.
4.
đi tìm ngôn ngữ biến mất khỏi
vỏ não của một thế hệ vô gia cư
từ ngữ xếp hàng leo lên đỉnh tháp
tự tử xuống chân tháp như những đứa trẻ bị ruồng bỏ đầy cảm xúc
chúng có kinh nghiệm từ trước về việc này và
không hề do dự...
lời có thể được phát ngôn từ nòng súng của cậu chiến binh nơi
sa mạc nhuộm da màu cát
giống hệt lời phát ngôn trên cây thập ác
rồi biến mất khỏi vỏ não của thế hệ lưu đày
như những bài thổ ca từ lâu
không còn được lưu truyền thành tiếng
chỉ còn đọng từng mảnh rời
trong văn cảnh của ký ức...
------------
Đã đăng:
[...] (thơ)
... tiếng métro thở dài nặng nhọc / từ dưới đất chui lên / rung cả nền nhà thờ Saint Germain des Prés / nhốt những lời cầu nguyện / tôi băng qua những khu vườn nổi tiếng / dương vật đình công trên mọi tượng đài...
giọng nói câm (thơ)
đổ vào nhau cơn say của đói / giẻ rách mặt người cười tung toé nếp nhăn / nóng nực cuộc tình phòng trọ / mồ hôi tắm hơi / thở đông đặc khoảng không...
... Tiếng chim gì không rõ vi vút từ cửa sổ tầng áp mái / Rêu bạc thếch tiếng chim / Hoạ sĩ ngẩn ngơ vẽ phố lên toan trời...
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021