thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
CHÙM THƠ VỀ THỰC PHẨM
 

Bún và phở

 
Theo đít con trâu,
Lọc từ vạn ngọc
Trời ban, tắm nắng
Nguyên buổi không đen,
Cây bún, cọng phở.
 
*
 
Bún tròn trịa, ẩm sì, rối rắm, lằng nhằng, lắm chuyện.
Phở mảnh khảnh, dẻo, dẹp, không thích liên lụy.
 
*
 
Nám, bùi, heo quen chung chạ
Với bún. Bò ưa cò cưa với phở.
 
*
 
Bún thì tía lia,
Phở chắc giọng.
Luồn vào từng kẽ
Tâm can, bún thọc
Cù léc kẻ nhẹ dạ.
Hách, phở húp hồn.
 
*
 
Bún mát miệng,
Phở nhiệt tình,
Tuy có khi,
No, phở lèo.
 
 

Cơm và cháo

 
Cơm rắn, cháo nhu.
Cơm vênh, cháo khuất.
Cơm rõ nét, cháo lèm nhèm.
Cơm vẹn hình, cháo mù mịt.
Cơm miễn cưỡng, cháo xù xòa.
Cơm dứt khoát, cháo mủi lòng.
Cơm to mồm, cháo mủ mỉ.
Cơm ngô nghê, cháo ấm ớ.
Cơm ăn đứt, cháo ăn đong.
Cơm ăn chẹt, cháo ăn chịu.
Cơm kín đáo, cháo nức nở.
Cơm mặc áo, cháo tụt quần.
Cơm phăm phắp, cháo nguây nguẩy.
 
 

Tại nhà hàng

 
Cho tôi một ly nước lả.
Cho tôi một dĩa bò núc ních.
Cho tôi một phần vú gà, không lấy núm.
Cho tôi một bát tiết hạnh.
 
Món này Tây hay Ta đây?
Món này trong hay ngoài đây?
Món này đã được thông qua bởi bộ
Gì gì chưa?
 
Cho tôi một xâu thịt nịt.
Cho tôi một tô cháo ngấy.
 
 

Quán trái đất

 
Cơ thể đất trong quán trái đất,
Tôi ăn gấu chó, gấu ngựa, gấu mèo,
Tôi ăn hoa trinh nữ, rái mỏ vịt, opốt.
 
“Thịt trắng nhạt nhẽo, thịt đen hôi.”
 
Dân cơm cự dân bánh mì.
Cơm trắng cự cơm đỏ.
Nước mắm cự xì dầu.
Bánh cuốn cự bánh ướt.
Bún ngan cự bún ngỗng.
 
“Lòng yêu nước là gì nếu chẳng phải
Tha thiết với những thức ăn từ tuổi thơ?”*
 
Ăn thức ăn hôi
Biểu lộ sự man rợ, khiêm nhường,
Đồng nhất với trái đất.
 
“Tuy họ tin lòng bò còn 10% phân, sau khi rửa, họ vẫn ăn.”**
 
Hôm nay tôi ăn phô ma camembert,
Ngày mai tôi ăn chim se sẻ,
Nghiến xương, mút mỡ,
Cắn đứt đầu, nhai sồn sột cánh gẫy.
 
Nước lèo với hạt hồi hôi như mồ hôi.
Một cái đầu khổng lồ toát mồ hôi cúi xuống
Một tô mồ hôi khổng lồ.
 
Loại bắc kinh thì số dách, đủ cho 6 người,
Nhưng tên đồ tể gian sẽ tráo chó béc-giê,
Chặt thịt béc-giê thành bắc kinh.
 
Móm mém, hắn hút
Bằng ống hút
Miếng bi-tết nghiền nhừ.
 
Nhau nhúng nước xôi.
 
Xiên và đốt thịt thì quả mọi.
Luộc, cần nồi, thì văn minh hơn.
Nấu bằng sóng điện từ cực ngắn.
 
Dân ăn dương hình, hot dog, knockwurst,
Cự dân ăn hòn.
 
Ăn bằng dao và giáo ba ngạnh.
Ăn bằng hai que gỗ.
Ăn bằng tay phải.
 
Hấp cự luộc.
 
Ăn một bịch châu chấu rang ở rạp ciné.
 
 
----------------------
*Lin Yutang
**Mikhail Bakhtin

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021