|
|
B18
|
|
Còn bỏ lại những giọt Jack Daniel cuối cùng một căn nhà ngoại ô Sài Gòn
có lẽ không còn hương nữa
Hay đã bốc hơi hết rồi
Còn bỏ lại những quả trứng đã bắt đầu nổ tăm
trong chiếc tủ lạnh mini căn hộ chung cư Đà Nẵng
đêm nào cũng đấu trí cùng lũ muỗi, gián và chuột
Lúc ra đi vẫn chưa định được
đứa thắng đứa thua
Còn bỏ lại một gác xép ám đầy khói và bụi lả tả rơi mỗi khi bước mạnh
Chậu nước rửa mặt bơi cung quăng những con trùng
Lá thông rùng rùng rụng
Con dốc nào đó đi lên khu đồi Bảo Lộc
Bốn góc nhà mối xông không cửa
Gió thốc vào gió lại phóng đi
Bỏ lại những con giống nằm lặng lẽ dưới sàn
Trong chiếc phòng nhỏ ở Hà Nội
Thi thoảng giọng khan của mẹ rè rè qua điện thoại
giục về
Chẳng nuối nhớ nơi nào đó, quãng thời gian nào đó
Chỉ tiếc
những hạt cỏ
vẫn nảy xanh ngơ ngác
dưới chân giày...
2nd April 2009
----------------
Bấm vào đây để đọc tất cả những tác phẩm của Phạm Thị Điệp Giang đã đăng trên Tiền Vệ
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021