|
Vu vơ về việc viết văn (29): Viết, tự thú và tự sinh
|
|
Lời tác giả:
1. Chữ “việc viết văn” ở đây mang nghĩa khá rộng, tương tự khái niệm “écriture” trong tiếng Pháp và “writing” trong tiếng Anh, chỉ kết quả của động thái viết như một hành vi sử dụng ngôn ngữ nói chung, chứ không hẳn chỉ giới hạn trong phạm vi văn xuôi. Nói cách khác, với tựa đề này, tôi có thể viết linh tinh về đủ mọi thứ, từ thơ đến văn, từ sáng tác đến phê bình và lý thuyết.
2. Một số ý trong loạt bài này được lấy lại từ những trang sách cũ tôi đã viết và đã xuất bản. “Lấy” chứ không phải “trích”. Khi “lấy” lại như thế, tôi có thể thêm bớt, sửa chữa, nên có khi chúng khác rất xa hình dạng ban đầu. Chính vì thế, tôi cảm thấy không cần phải ghi xuất xứ. Dù sao thì cũng là của mình mà.
3. Tôi biết là không nên nhưng tôi không thể cầm lòng để không thú nhận điều này: tôi rất thích cái tựa chung của loạt bài này. Sáu phụ âm “v” đi liền với nhau khiến đọc lên, nghe cứ nhẹ thênh thênh.
Quốc
___________________
VIẾT, TỰ THÚ VÀ TỰ SINH
Công việc viết văn bao giờ cũng đong đưa giữa hai cực: tự thú và tự sinh. Thoạt đầu, động tác viết văn nào cũng có vẻ như tự thú, tự bộc lộ chính mình. Nhưng sau, khi tác phẩm đã hoàn tất, cái “mình” được bộc lộ qua ngôn ngữ ấy bao giờ cũng là một cái “mình” mới, khác, không giống hẳn cái “mình” trước đó. Có thể nói, hành động viết nào cũng tạo ra ít nhất hai sản phẩm: một, tác phẩm; và hai, chính bản thân người viết.
---------- Đã đăng: Vu vơ về việc viết văn (1): Xa lộ là tử lộ Vu vơ về việc viết văn (2): Đổi mới Vu vơ về việc viết văn (3): Lý thuyết và cẩm nang Vu vơ về việc viết văn (4): Lý-thuyết-phi-lý-luận Vu vơ về việc viết văn (5): Lý-luận-phi-lịch-sử Vu vơ về việc viết văn (6): Lý thuyết và phê bình Vu vơ về việc viết văn (7): Lý thuyết và khủng hoảng Vu vơ về việc viết văn (8): Tinh thần phê phán Vu vơ về việc viết văn (9): Tính hệ thống Vu vơ về việc viết văn (10): Cái đẹp của lý thuyết Vu vơ về việc viết văn (11): Viết văn như đánh võ Vu vơ về việc viết văn (12): Mùi văn Vu vơ về việc viết văn (13): Tác phẩm như ngân hàng Vu vơ về việc viết văn (14): Văn bản Vu vơ về việc viết văn (15): Liên văn bản Vu vơ về việc viết văn (16): Lập dị và thời thượng Vu vơ về việc viết văn (17): Tài năng lớn như những kẻ phá hoại lớn Vu vơ về việc viết văn (18): Bùi Giáng và ngôn ngữ thơ Vu vơ về việc viết văn (19): Phê bình — dân chủ và quyền lực Vu vơ về việc viết văn (20): Các hình thức chính của phê bình Vu vơ về việc viết văn (21): Trách nhiệm của nhà phê bình Vu vơ về việc viết văn (22): Thách đố Vu vơ về việc viết văn (23): Bất an là lành mạnh Vu vơ về việc viết văn (24): Sở thích Vu vơ về việc viết văn (25): Ði và thấy Vu vơ về việc viết văn (26): Cái đẹp như mục tiêu tối hậu Vu vơ về việc viết văn (27): Sân chơi ngôn ngữ Vu vơ về việc viết văn (28): Tình thế oái oăm của người cầm bút
|