thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Vùng ký ức của cơn mưa đầu mùa
 
cơn mưa đầu mùa suy lực
không đủ sức thấm ướt ngày tháng
người đàn bà bồi hồi đội nón ra đi
trẻ con ngồi ăn những bóng mây trên cánh đồng sau mùa gặt
và nắng nóng không hứa hẹn quay lại
trên cành khô
 
những con đường trơn tuột trí nhớ
tiếng động cuối ngày lách mình qua cánh cửa khép hờ
cụ già hom hem ôm lồng ngực xám tối cúi xuống nhặt cơn ho lăn lóc
thật vô ích
tất cả trở thành khói thuốc
 
tàn dư của cơn mưa kích thích hưng phấn
người đàn ông vội khoác áo ngoài
nhét linh hồn xanh xao vào túi
linh hồn có đuôi dài và bốn cái chân
đến ngã ba đường
chưa một lần ai hẹn
chẳng nhớ phải làm gì
thọc tay vào túi
bóp linh hồn le lưỡi
động thái phản ứng trả thù
không rõ đối tượng
 
những năm đầu của thế kỷ 21
những hạt bạo lực vô chủ
rơi vãi trên khắp lối đi
hứa hẹn nẩy mầm
tìm đâu ra một góc bình yên
 
bắc qua dòng sông ấy
cây cầu cong lưng kêu đêm thất thanh
hai bờ sông đồng hành không bao giờ gặp mặt
ai biết chuyện gì xảy ra khi dòng sông hoà nhập
biển tôi rất mặn
 
trong ký ức
tôi khuya khoắt
hiện hình một phiến trăng nhỏ
và tiếng chuông lạc loài va vào vừng trán xa thẳm
một cảm giác thích thú
đầy năng lực
 
Chiang Khong, 20/4/2010
 
 
 
---------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021