Julian Kornhauser (1946~) sinh ở Gliwice, dạy tại Khoa ngôn ngữ Slave, Đại học Jagellonian ở Cracow, là một nhà thơ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình văn học nổi tiếng ở Ba Lan. Ông bắt đầu in thơ năm 1972, và từ đó đã cho xuất bản nhiều tác phẩm, từ thơ đến tiểu thuyết, tiểu luận và các công trình biên khảo về các nền văn học Slave phía nam – đặc biệt là các biên khảo và dịch thuật về văn học Nam tư, Bungari...

 

Kornhauser là một trong những người sáng lập nhóm Teraz, một gương mặt đại biểu của “Thế hệ 68”, “Đợt sóng mới” (“Nowa Fala” — gồm những nhà văn nhà thơ ra đời sau Thế chiến II, khởi sự viết vào cuối những năm 60, đầu những năm 70) sáng chói trong những năm 70, và về sau đứng trong hàng ngũ những nhà văn chống đối chính quyền cộng sản.

 

Tác phẩm Kornhauser bắt nguồn từ những kinh nghiệm cá nhân (gia đình, xã hội...) và cho thấy một nhân cách được hình thành như thế nào trong bối cảnh chính trị của một thời đại — lúc nào cũng đậm một dấu ấn ý thức công dân, một yêu cầu bảo vệ những giá trị cơ bản của con người, nhưng không vì vậy mà không biểu hiện những tính cách và kinh nghiệm tư duy cá nhân mạnh mẽ, toát ra một óc tưởng tượng độc đáo phong phú những hình ảnh siêu thực, trên nền một thứ ngôn ngữ rất tượng trưng. Cuốn sách gây nhiều tranh cãi ông in chung với Adam Zagajewski năm 1974, Thế giới không được có chân dung (được coi như một thứ tuyên ngôn của “Nowa Fala”), chủ trương một sự trở về với thực tại và “nói thẳng nói thật” trong văn học Ba Lan.

 

Trong số những tác phẩm của ông có thể kể: Thơ — Và những kẻ lười biếng sẽ có Bữa tiệc của mình (Warsaw, 1972), Trong các Nhà máy Chúng ta làm như là Những người Cách mạng buồn (Cracow, 1973), Sát nhân (Cracow, in không qua kiểm duyệt, 1973), Những Người ăn Khoai tây (Cracow, 1978), Tình trạng khẩn cấp (Warsaw, 1978), Điều kiện Đặc biệt (1978), Khó khăn cơ bản (Warsaw, 1979), Mỗi ngày tới (Crakow, 1981), Hurrraaa! (Crakow, 1982), Một trật tự khác (Oficina Literacka, 1985), Cho chúng ta, với chúng ta (Czytelnik, 1985), Đã có và đã mất [hay Đã đến và đã đi] (Nowy Swiat, Warsaw 2001); Tiểu thuyết — Một vài Giây lát (Krakow, 1975) Người Cung cấp Ý tưởng (Krakow, 1980), Nhà, những Giấc mơ và những Trò chơi tuổi thơ: một truyện kể tình cảm (Znak, 1995); Tiểu luận — Thế giới không được có chân dung (với Adam Zagajewski, 1974); Từ Huyền thoại đến Sự kiện Cụ thể (1978).

                   Tưởng niệm Janusz Korczak*

--------

* Janusz Corczak là một nhà tâm lý học, nhà giáo dục và nhà văn nổi tiếng Ba Lan, từng hiến trọn đời mình cho thế giới trẻ em. Năm 1940, khi viện mồ côi dành cho các trẻ em Do thái do ông điều hành ở Varsovie bị quân chiếm đóng chuyển vào một khu biệt cư, ông đã theo các em về đây, đã khước từ mọi đề nghị đưa ông đến sống ở những nơi an toàn và trong lần chuyển trại sau cùng ngày 5 tháng 8.1942, ông đã tình nguyện đi theo các em vào trại tử thần Treblinka.

--------------

“Những khó khăn chủ yếu” và “Nghĩa vụ” dịch từ bản tiếng Pháp” Les difficultés essentielles” và “Obligation” của Lucienne Rey và Gérard Gaillaguet trong Témoins — Quarante-quatre poètes Polonais contemporains 1975-1990, Nxb. Les Ateliers du Tayrac, 1997. Bản Việt ngữ “Mọi chuyện tuỳ thuộc vào cá nhân”, “Tự do”, “Khi anh thấy một đám đông hãy mau trở về nhà” và “Một người nào” từng xuất hiện trong Thơ mới Ba Lan, Hoàng Ngọc Biên dịch và giới thiệu, 160 trang, Nhà xuất bản Trình bầy, 1993.