SRINJAY CHAKRAVARTI

(1973~)

________

KẺ TRỘM ÁNH TRĂNG

Đêm hôm qua một kẻ trộm đã vào phòng tôi và lấy trộm ánh trăng.

Có một chiếc giàn treo đèn bằng thuỷ tinh từ đền Taj Mahal, lộng lẫy như một ngàn hạt sương và rực rỡ với giá trị lịch sử, nhưng hắn đã chẳng màng đến.

Đáng lẽ hắn cũng có thể lấy cái hộp bằng bạc trước kia đựng châu báu, bây giờ không còn châu báu, nhưng vẫn còn cái dư vị của những viên hồng ngọc đã toả sáng như những hạt lựu và những viên ngọc trai thơm phức mùi hương của hoa bách nhật. Chỉ riêng cái hộp cũng đủ mang đến cho hắn một tài sản vì nét chạm trổ hoa văn tinh xảo vô song.

Đáng lẽ hắn cũng có thể lấy cây bút cổ kính, cái chóp trên nắp của nó có đính những hạt kim cương nho nhỏ lấp lánh, cực kỳ đắt tiền; đúng ra, nó đã từng là một món trong những đồ hồi môn của vị tiểu vương xứ Advutnagar và người ta truyền tụng rằng mỗi viên đá quý ấy sinh ra từ những giọt nước mắt kết tinh của các nô bộc của vị tiểu vương ấy.

Nếu không thì hắn cũng có thể nhắm đến cái cục chặn giấy được đúc bằng vàng ròng mà tôi dùng để chặn những xấp hoá đơn ngân hàng, những hồ sơ giao dịch cổ phiếu phi vật chất, những biên nhận để khai thuế, và những bản nháp cuối cùng của những bài thơ tôi vừa viết.

Hắn cũng có thể thuổng cái gạt tàn thuốc mới toanh làm bằng bạch kim tinh thuần nhất, có chạm trổ những hình nguyệt luân của mật tông Tây Tạng — những hình ấy huyền bí chẳng kém những vệt bóng mờ trên vòng hào quang của ánh trăng rằm.

Hoặc hắn cũng có thể thủ đắc chiếc dù màu tím vô giá của tôi, cái chuôi cầm của nó được đẽo bằng gỗ hồng đào tối hảo của miền Deccan và chất vải của nó được dệt bằng thứ tơ tằm tuyệt diệu nhất của miền Kaziranga. Đừng nghĩ nó chỉ là một loại dù bình thường; nếu cần, bạn có thể dùng nó như một cái dù để nhảy, hoặc bạn có thể dùng nó như một chiếc thuyền kỳ diệu để trôi nổi qua những vùng biển bão tố dữ dội nhất.

Thậm chí hắn cũng chẳng thèm nhìn vào cái hộc nhỏ trong tủ quần áo của tôi, nơi có rất nhiều những tờ đô-la màu xanh, những tờ bảng anh màu trắng và thứ tiền đen thuộc nhiều dạng lưu hành khác nhau.

Thậm chí hắn cũng chẳng thử lấy cái két sắt nơi tôi cất giữ những bí mật tuổi thơ của tôi mà tôi đã khoá chặt với niềm xấu hổ và ưu sầu, nơi có đầy đủ dấu tích của sự ngây thơ đã mất và sự ân hận đã quên.

Đáng lẽ hắn cũng có thể nhặt lấy một ngàn thứ nho nhỏ khác, những đồ lưu niệm từ Siam, những thứ linh tinh từ Persia, hay những kỷ vật từ Cathay. Nhưng không.

Hắn chẳng màng đến bất kỳ thứ gì ở đó, và hắn chỉ lấy một thứ mà tôi cần nhất: ánh trăng nơi khung cửa sổ.

Và giờ đây tôi chẳng còn gì của riêng tôi nữa.