Buổi tối đặc quánh những hạt sương trắng lờ nhờ ảo ảnh, tôi nhìn thấy một con chữ đong đưa những tiếng kêu kỳ quái không thang âm đeo dính theo từng bước chân

 

Hun hút sâu thẳm tâm thức giấc mơ chợt nhận ra mình chỉ là một giấc mơ

 

Tôi đã đi qua nhiều con đường không có đường nhưng đêm tay tôi biết mình chạm vào một cái gì không thể nhận dạng vì hình như cái đó chưa hề tồn tại

 

Có điều tôi biết đôi mắt em rất đẹp trong cái vòm tối đen thui này, nơi ánh sáng bị nhốt chặt trong những cái đầu cuồng ngạo ngày đêm ca cẩm về một đường chân trời rực rỡ nào đó

 

Lâu lắm rồi, hình như rất lâu, thời gian nằm vắt vẻo ngang qua vầng trán em đánh đu cuộc đời tôi như một trò chơi con trẻ, thủ thỉ bên tai tôi âm thanh có hương vị ngọt của mật hoa. Lâu lắm rồi giấc mơ trong tôi không hề có thêm sắc màu lưng lửng giữa trời thơ dại

 

Có một cái gì tựa như hơi thở sắc màu động vật chấp chới quanh một sợi tóc lởm chởm nốt sần thời gian rơi vào cái túi xách bạc thếch mốc meo

 

Con đường năm xưa chồm dậy như loài thú hoang bấu cứng đôi chân khẳng khiu khô khốc

 

Từng hạt mầm ngày đêm nở rộ sự sống xuyên qua các lỗ chân lông tức tưởi nhận ra bầy dế đen ngòm khoái trá nhai ngấu nghiến những nụ xanh tươi mát

 

Tít xa đâu đó — nơi giao thoa thần kinh mọc lên một khối u — tươm ra những cơn khát bất tận muốn nuốt trọn đại dương trong đáy mắt

 

Không gian đẫm ướt hằng tỷ những giọt nước thưở hồng thuỷ xa xưa khát vọng một lần hoá thân tinh khiết

 

Đêm miệt mài nhuộm đen đêm, nhuộm từng chút thời khắc nụ hôn chưa một lần hé nụ, nhuộm ly rượu trên môi em tắt ngấm hòn than màu đỏ vùi sâu trong mắt

 

Giữa hằng hằng lớp lớp điên rồ giao hoan với vô số những gì bẩn thỉu trong những tế bào thần kinh ăn nhịp trái tim phập phù ngoắc ngoải trường tồn và huỷ diệt; sinh ra những quái thú ăn thịt người trong những mâm đê tiện khảm đầy chữ nghĩa bằng vàng ròng, ngày kia bỗng ngẩn người khâm phục mình đến độ quỳ lạy cái bóng phản chiếu từ cõi nhân sinh đã được cuộc đời chạm trổ cầu kỳ thành tác phẩm nghệ thuật

 

Tôi ném những đồng xu cuối cùng cho cuộc hành trình vô nghĩa sắp kết thúc và chờ đợi những gì không chờ đợi

 

Tiếng chim đêm kêu bâng quơ vừa bay qua