Những con ruồi tưởng tượng Thượng Đế của chúng. Đó là một con ruồi khác. Thượng Đế của những con ruồi là một con ruồi, có lúc màu xanh, có lúc màu đen và vàng kim, có lúc màu hồng, có lúc màu trắng, có lúc màu tím, một con ruồi bất khả tư nghị, một con ruồi tráng lệ, một con ruồi quái đản, một con ruồi kinh khủng, một con ruồi tốt bụng, một con ruồi ưa trả thù, một con ruồi công chính, một con ruồi trẻ trung, một con ruồi già nua, nhưng ngài vẫn mãi mãi chỉ là một con ruồi. Có những con ruồi thêu dệt rằng ngài to kềnh như con bò mộng, có những con ruồi khác nghĩ rằng ngài cực nhỏ đến nỗi không thể nhìn thấy. Trong một số tôn giáo, ngài không có cánh ("Ngài bay", chúng biện luận, "nhưng không cần cánh"), nhưng trong những tôn giáo khác, ngài có vô số cánh. Có nơi cho rằng ngài có cặp xúc tu to như cặp sừng, và nơi khác lại cho rằng ngài có những con mắt mọc quanh hết cả cái đầu. Có những con ruồi cho rằng ngài không ngừng kêu vo ve, và những con khác cho rằng ngài bị câm, nhưng dù thế nào đi nữa thế giới ruồi vẫn thông tri với ngài một cách hữu hiệu. Tất cả ruồi đều tin rằng, khi có những con ruồi chết, ngài sẽ mang chúng lên thiên đường. Thiên đường là một đống thịt ươn, thối và rữa, và linh hồn những con ruồi chết có thể nhấm nháp suốt cả một vĩnh cửu vẫn không hề suy suyển; vâng, cái mớ rác rưởi linh thiêng này sẽ không ngừng tái sinh và phục hồi bên dưới đống ruồi nhung nhúc -- toàn là những con ruồi tốt. Bởi đối với những con ruồi xấu, đã có một cái địa ngục. Cái địa ngục dành cho lũ ruồi bị trừng phạt là một nơi không có cứt, không có rác rưởi, không có mùi hôi thối, không có bất cứ thứ gì cả; đó là một nơi bóng nhoáng vì quá sạch sẽ, và mọi vật sáng ngời dưới ánh bạch quang; nói cách khác, một nơi ghê tởm.