thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Làm thơ
 
Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn
 
 
 
KO UN
(1933~)
 
Ko Un là một trong những nhà thơ lớn nhất trong văn chương Đại Hàn đương đại. Thơ của ông đã được dịch ra hơn 15 ngoại ngữ, và suốt nhiều năm qua, độc giả thơ trên thế giới luôn mong đợi giải Nobel Văn Chương về tay ông.
 
Ko Un đã trải qua một cuộc đời đầy biến cố. Chiến tranh Triều Tiên (1950-1953) đã giết chết nhiều thân nhân và bè bạn của ông, khiến ông đau đớn tột cùng và quyết định tự tử bằng cách dổ acid vào hai lỗ tai. Ông không chết, nhưng từ đó hai tai của ông gần như điếc. Năm 1952, trước khi chiến tranh chấm dứt, và sau khi tự tử bất thành, ông xuống tóc, quy y tam bảo và trở thành một nhà sư. Mười năm sau, ông hoàn tục và sống như một nhà thơ độc thân. Từ năm 1963 đến 1966, ông lập một ngôi trường cho trẻ em nghèo ở Jejudo, rồi sau đó ông trở về Seoul. Cuộc nhân sinh đầy đau khổ lại khiến ông tự tử một lần nữa vào năm 1970, nhưng vẫn không chết.
 
Từ năm 1972 cho đến cuối những năm 80, dưới chế độ quân phiệt ở Đại Hàn, Ko Un trở thành một nhà đấu tranh chính trị và đã bị cầm tù 4 lần (1974, 1979, 1980 và 1989). Riêng lần thứ ba, năm 1980, ông bị kết tội phản quốc và bị án tù 20 năm, và được ân xá vào tháng Tám năm 1982.
 
Năm 1983, ông lập gia đình và trở lại với thơ. Từ đó, ông du hành nhiều nơi, giảng dạy thi pháp và văn chương tại nhiều trường đại học, và liên tục cho ra đời những tác phẩm mới. Tính từ 1958 đến nay, Ko Un đã cho xuất bản hơn 135 cuốn sách, gồm rất nhiều tập thơ, tập truyện, kịch bản, tiểu luận, dịch phẩm, vân vân. Ông đã nhận nhiều giải thưởng văn chương quan trọng, như: Korean Literature Prize (1974, 1987), Manhae Literary Prize (1989), Joongang Literary Prize (1991), Daesan Literary Prize (1994), Cikada Prize (của Thụy-sĩ, dành cho các nhả thơ ở Đông Á) (2006), Griffin Poetry Prize (của Canada, dành cho thành tựu văn chương trọn đời) (2008), ...
 
(dựa theo Answers.com)
 
________
 
 

Làm thơ

 
Nếu ai hỏi tại sao tôi làm thơ, tôi vẫn chưa tìm thấy câu trả lời. Trên đường thơ, tôi đã từng là một nông phu vụng về, một con chim, và một pháp sư đầm đìa nước mắt. Trong lúc đó, ngôn từ là tôn giáo của tôi.
 
Khi thơ không đến, tôi đào vào lòng đất. Vài linh hồn thơ từ lâu được chôn cất trong lòng đất bỗng nhập vào, run rẩy, trong thể xác tôi. Trong những ngày ngập gió, như đóa hồng rũ cánh, tôi bứt lìa khỏi đầu cành. Vài bài thơ trôi lơ lửng trên không. Đi ngang qua, tôi tình cờ mổ vào một hai bài và ăn chúng.
 
Tôi thường điên dại.
 
Tôi khóc. Tiếng khóc, hay tiếng thầm thì của con suối hay dòng sông, hay tiếng sóng đánh vào mỏm đá ngàn năm, đều cùng một nhà. Trong điệu múa của bọt trắng, một bài thơ hiện hữu. Tôi phải mở rộng thế giới của tôi một chút. Tôi sẽ không bị giam nhốt chỉ ở trong thế giới hiện tại này.
 
 
 
-------------
Dịch theo bản Anh ngữ “Ko Un on Writing Poetry”, trên VOICES [Education Project].
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021