thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Giấc mơ và hiện thực | Ấy cũng bởi vì
 
 

Giấc mơ và hiện thực

 
tôi lật ngôi mộ đó lên như một con rùa
những chiếc cẳng huơ huơ vào trong bóng chiều nhập nhoạng
thấy ảo não một nụ cười
ồ thì ra đôi khi chúng ta tưởng mình trốn thoát
để rong chơi
nhưng thời gian kịp bắt lại.
 
tôi thả lối thoát vào lại đất
cho nó rã đi
như là tan vào bóng tối, tan vào ánh sáng
và để mặc những hình ảnh nó ngấn sâu
như một đường hằn trên não
về hình ảnh bộ hài cốt
hiện thực
và chiếc dây nó kéo theo nữa
đằng sau.
 
một mơ tưởng, tiếng nói, về một cử chỉ như van xin
cứ để những con rùa gồng gánh chính nó kéo ta đi
có khi
bộ hài cốt với nấm mồ đó sẽ quay lại chúng ta
và lại xoay ta lao đao một hướng khác
dù chân ta trụ giữa cuộc đời
[cái cuộc đời mở mắt là thấy]
và ngơ ngác hỏi ta, cái ánh sáng đó
là mặt trời hay sai lệch của một cõi thiêu thân.
 
 
 

Ấy cũng bởi vì

 
với một giấc mơ hão huyền và bàn chân cỏ
tôi lan đi
như mặt trăng của đêm len vào giấc ngủ của bầy sói
và hú vang lên cái man dại của tộc nguồn
cái man dại của tộc nguồn
như làn nước chảy
qua đá, sùi rần lên
với cái tiếng hú
tiếng hú của đá sùi rần rật lên
trong đêm tối
cái mặt trăng thoát ra ngoài và kêu gọi
cái tộc nguồn đó
và cỏ, và nai
 
ấy cũng thế
cũng bởi vì tôi xa lạ quá với cuộc đời này
cứ như tôi lạc vào thế chiến
mà thấy mình vẫn rong chơi
dù bom đạn có thể tạt vào
nổ tung như quả dưa hấu
và trống rỗng như một cái ly
và bởi vì cái ly đó tinh khiết quá
tôi muốn đổ tôi vào
chứ không phải bom đạn và rác rưởi
của những nụ hôn và cái ánh mắt đang nhìn qua đầu ruồi
 
và cũng bởi vì
tôi du côn quá với cuộc đời em
với chính cái bản thân gia đình tôi nữa
với cái dòng giống chân chà vào đất này
tôi khoái chí thả rong tôi
mặc xác thằng tôi
trong da thịt
trong thời gian
trên đồng thảo
trên cánh rừng
dù trong cuộc chiến
dù trong đất nước nào
 
bởi vì tôi yêu tôi quá
tôi làm khổ bàn tay em
vuốt vào một nơi không có
ngủ và lấp đầy một nơi không có
ráng đi vào một nơi không có
mơ về một nơi không có
 
dù tôi, chẳng bao giờ đóng ngõ với em
chẳng bao giờ bỏ rơi em
chẳng vì  thằng tôi nữa
nhưng mà em và thế giới cứ mất hút sau lưng
 
mà đằng kia, thì trăng sáng quá
máu và suối cứ rần rật sùi lên.
 
 
 
---------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021