thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
BA BÀI THƠ
 
 

Hoá kiếp

 
Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Nghe. Tiếng hú hét của khoang bụng. Tiếng miệt mài của tim. Tiếng vi vu của âm hộ. Tiếng phì phò của phổi. Tiếng phành phạch của quạt. Tiếng huỳnh huỵch phòng bên. Tăng dần, tăng dần, tắt. Tiếng cắn môi. Tiếng nước mắt rơi. Tiếng gió. Tiếng nắng. Tiếng cười. Tiếng khóc. Tiếng chửi. Tiếng tiền. Tiếng chó. Tiếng mèo. Tiếng chim. Tiếng bò. Tiếng lừa. Tiếng vang trong não. Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Nghe.
 
Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Nhìn. Cánh cửa mở. Gọi. Lay. Lột. Hì hục, hì hục. Cúi rạp. Thở. Có vị mặn. Quay lưng. Cánh cửa vẫn mở. Có tiếng nước chảy. Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Nhìn.
 
Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Chờ. Nước tràn. Ngập. Chạm ổ điện. Cháy. Có tiếng la. Chạy. Kéo lê. Khóc. Hú. Hét. Bốc hơi. Hoá mây. Rớt xuống đất. Nẩy mầm. Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Chờ.
 
Nằm. Duỗi hai tay. Banh hai chân. Tuyệt đối im lặng. Lớn.
 
(Thơ đấy!)
 
 
 

Nhật ký

 
Ngày... tháng... năm...
Bỏ não
Vào tủ lạnh
Nó đã vỡ
Và dần ôi thiu
Khi bị nhồi nhét quá nhiều
 
Ngày... tháng... năm...
Bỏ mắt
Vào tủ lạnh
Nó đã khô
Và dần ôi thiu
Khi thấy quá nhiều
 
Ngày... tháng... năm...
Bỏ miệng
Vào tủ lạnh
Nó đã dính chặt
Và dần ôi thiu
Khi câm nín quá lâu
 
Ngày... tháng... năm...
Bỏ tim
Vào tủ lạnh
Nó đã lở loét
Và dần ôi thiu
Khi lẫn lộn quá nhiều
 
Ngày... tháng... năm...
Bỏ tay, chân
Vào tủ lạnh
Nó đã cứng đơ
Và dần ôi thiu
Khi thừa thãi quá lâu
 
Ngày... tháng... năm...
Tôi chui
Vào tủ lạnh
Khi nhận ra mình
Dần ôi thiu
Vì phải sống quá lâu
Trong cơ thể
Đã chết lâm sàng
 
Ngày... tháng... năm...
Cúp điện
Tôi
Đông
...
 
 
 

? chỗ tôi ngủ

 
Việt Nam!
Một mét vuông đất có ba nhà thơ, một VỊ LÃNH TỤ
Việt Nam!
Một mét vuông đất có ba kẻ tâm thần, một VỊ LÃNH TỤ
Việt Nam!
Một mét vuông đất có ba tên phản động, một VỊ LÃNH TỤ
...
Không thể bàn cải
Việt Nam làm một cường quốc thơ, phản động, tâm thần, LÃNH TỤ
 
(Tôi xin trân trọng viết hoa hai từ LÃNH TỤ, xin lỗi các nhà thơ, phản động, tâm thần)
 
Vậy thơ là gì?
Tâm thần là thế nào?
Phản động thì ra sao?
 
LÃNH TỤ vi diệu cỡ nào?
 
Ồ, không!
Đừng hỏi tôi những câu ngớ ngẩn như thế
Tôi chả đủ thông minh để trả lời!
 
Chỉ biết
Làm thơ là một triệu chứng của tâm thần
Mà kẻ tâm thần nào không “phản động” cơ chứ?
Và nếu được phong là một nữ sĩ phản động bị tâm thần
Tôi sẽ cười thích thú
Đội ơn Đảng, Nhà nước
Các cấp lãnh đạo và toàn thể nhân dân
Tôi hoàn toàn tin tưởng
Ngoài giáo sư, phó giáo sư, tiến sĩ
(E rằng họ cũng làm thơ và bị tâm thần)
Không có lực lượng nào
Lớn mạnh bằng “bọn” nhà thơ
(tất nhiên phản động và tâm thần)
...
Còn LÃNH TỤ
Chắc hổng rảnh
Để mần thơ ...
 
 
 
-------------
Đã đăng:
 
... “Làm đẹp là yêu nước!” “Hãy xăm chân mày và làm hồng nhũ hoa trước khi quá muộn!” Nghĩ cho cùng thì những sì-lo-gân này rất lương thiện và chính đáng, ít nhất là chúng lương thiện và chính đáng hơn mọi băng-rôn đỏ rực đến nhức mắt để mừng xuân và mừng cái con tườu gì đó mà người ta treo ở mọi góc phố trên đất nước này. Tèng téng teng... Chị em ơi, mùa xuân đến rồi đó!... (...)
 
NĂM BÀI THƠ  (thơ) 
Một vài thứ và một vài thứ cùng một vài thứ rồi một vài thứ / Như con thiêu thân lẫn lộn lửa và đèn / Như con chim nhỏ lẫn lộn kính và trời / Như con chó lẫn lộn xương cá và thuốc chuột... | ... Ngay cả trái tim trong ngực cũng đôi khi cũng giả nhịp / Ngay cả suy nghĩ trong đầu đôi khi cũng phải giả vờ / Ngay cả tôi cũng không biết bao giờ, chỗ nào của mình là thật... | ... Thiệt là nhục nhã khi từng được học, được dạy, / được lý tưởng hoá đống bùn lầy lội / Rồi té vào nó... | Trong giấc mơ của tôi / Tất cả đều bị che phủ bởi bóng tối... | ... Tôi tưởng mình là tiếng thở giữa khuya...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021