bên ngoài

không giày dép áo quần

chỉ ngập tràn ý nghĩ

mọc ra ngoài trời

không bám víu

tôi như tháp lở

ý nghĩ mọc lên

rễ râu tóc nâu xám xanh trầm

ý nghĩ thở đi lại trụi trần

không lớp màng bảo vệ

có nhiều khi ngạt thở

héo khô

củi mục

thở dốc

bắt rễ vào gió

bước tiếp ra ngoài

ra ngoài

tầng tháp mới vô hình

 

bên ngoài

ở bên ngoài

ý nghĩ neo rốn

thả

bào thai kiệt nước

ý nghĩ tinh cầu

siêu âm

câm

tìm một bờ Người khác

 

 

 

 

Một tối TV thông báo có cái đầu đi lạc Đi trong tình trạng ngửa nên đặc điểm nhận dạng không rõ lắm Nhân chứng xác nhận một ít tóc rễ tre đỉnh đầu hai xoáy Đồn thổi về một thứ đĩa bay Rồi yên ắng Một hôm lại thông báo có cánh tay đang chạy thục mạng trên những chiếc ngón Bà đồng nát xác nhận với phóng viên đó là cánh tay phải làm bằng vật liệu không bán được Nhà khảo cổ bảo còn phải đếm lại tổng số tay trong Viện cổ Chàm Bác sĩ tiếc đã quá trễ để ghép cho ai đó Tờ lá cải sáng qua loan tin phát hiện một thân người đẹp nhất trần gian đang bơi Bơi bằng cách nào thì đó là câu hỏi dành cho các nhà khoa học Vì chẳng có gì gắn với tấm thân ấy cả Nhưng lại có việc cho các nhà lý luận phê bình Bởi cắm vào sự trần truồng cường tráng ấy là mấy hàng dao sáu tám Trong đầm gì đẹp bằng sen Đậu phải cành mềm lộn cổ xuống ao Hôm nay trời nhẹ lên cao Đầu trâu mặt ngựa ào ào như sôi Giá đừng có giậu mùng tơi Thì đâu đến nỗi đánh rơi ... (mất mấy chữ) Một giáo sư nhận định đó là mạc can phóng dao nhưng vào giai đoạn văn học nào thì chưa xác định

 

Theo cơ quan điều tra Hình như có một người đang phóng sinh từng phần thân thể Trong cái thành phố nhỏ uể oải này

 

 

 

 

 

đêm

tay nhớ trắng

lần mở cửa mời đen

 

sau ô kính

soi gương tóc chải

gương mặt đọng trên tường

ngoằn ngoèo chảy hơi sương mơ hoặc

 

ngực khóc cạn bình cũ

mịn chân trần vò nát mùa say

 

ba bàn chân chụm

hôn nhau thật lâu

carnavan bụi xác

 

con mắt tờ lịch

chớp mùa rơi

 

 

 

 

chân nhiều khi

không thuộc về con đường

mà dành để tưởng tượng

 

tưởng tượng đi bằng ngàn đôi chân tưởng tượng

đôi chân trần

xuôi tưởng tượng về đâu*

 

dấu chân là những gương mặt

không thể xoá

 

tưởng tượng chết

trước khi chân thuộc về

cái chết

 

 

 

 

 

tôi không dám

bằng đôi tay mỏi mệt của mình

gõ cửa

đánh thức giấc mơ

bên kia trái đất

 

dù khát khao

chút thông tin

một ngày thức sống của tôi

ở nửa bên này

 

bàn tay

không thể dài hơn con đường*

 

bàn tay

không thể bứt rời

như chiếc găng

khi đã bẩn

 

bàn tay

có thể

điểm vào chân trời

một vệt mây vu lãng

chứ không thể

điểm vào nửa bên kia

một chấm

nửa vời

 

để

khiến một cơn mơ

giật mình thức dậy

 

bàn tay sông

biết ủ yên

giấc mơ

đánh chìm

những gì không cần

trôi nổi

 

bàn tay

chỉ là những chiếc găng

nếu chỉ để

lau nước mắt

hoặc lau

một tiếng nói

 

 

 

 

 

Ngươi

cái đầu tử tội

chờ phát súng hồ nghi

 

Réo vang sương mù

đen nhánh

sóng sánh

lênh đênh dài

giữa rãnh đạn đăm chiêu

 

Ý nghĩ

thở nhẹ

đập cánh bay vươn

khỏi cái họng đặc đông

mắt nheo thòng lọng

 

Ý nghĩ

xổ tung chiếc gối

 

Cái đầu bay vươn

rồi ngươi là người khác

 

Bùn lỏng sương mai

gương mặt

sẽ kết liễu viên đạn đang đến

 

 

 

 

mũ đựng đầy gió

cái đầu không

 

bóng ngã

dài hơn kiếp

 

trước nửa bước

đằng sau nửa bước

 

ô cửa màu Liên

gương mặt quên/còn vắt bên thềm

 

trước nửa bước

đằng sau nửa bước

cái đầu không

và mũ gió

đi/về

 

 

 

 

một lỗ tai đầy bóng tối

hai lỗ tai đầy bóng tối

đang dỏng nghe

ván cờ màu

bức tranh của hoạ sĩ tồi

dưới gầm cầu thang tối

 

bày ma trận

lỗ tai thứ ba

cười

hút hút

 

 

 

 

bàn chân mọc tóc

âm thầm dõi tôi cái móng đen sì

khiến tôi phải kêu kêu lên bằng ú ớ chai lỳ miếng da gót chân tóc luồn theo vết nứt ngoằn ngoèo đang vỡ toác của đường gân tóc mọc như dòng nước đen quánh chảy dựng lên đùi tóc luồn lách tóc khóc lóc nước mắt đen tuôn từ cặp móng đen sì tôi sợ hãi thét lên bây giờ thì lại không phải bằng tiếng của lớp da gót chân nhớp nhúa sần sùi mà là những kẽ ngón chân đang thi nhau ngoác miệng tôi không biết tóc mọc ngược về trái đất khốn khổ tôi đang giẫm lên lan lan theo đường kinh tuyến vĩ tuyến như sợi máu khô đen không ngắt đoạn kìa loài người khốn khổ hãy chạy thôi lần này thì cục yết hầu mắt cá chân ngọ nguậy

 

 

 

 

bên ngoài bóng tối

bàn tay nguyện cầu

cởi hòn sỏi nhỏ

lăn vào thung sâu

 

bên ngoài bóng tối

bàn tay nguyện cầu

kìa hòn sỏi nhỏ

lăn còn bao lâu

 

bên ngoài bóng tối

bàn tay nguyện cầu

kìa hòn sỏi nhỏ

đến rồi đi đâu

 

 

 

 

độ không

của cơ thể

là bước chân

đặt ngoài dâu bể

 

 

 

 

dép đi vào đêm

chân để lại thềm

 

kỳ cọ rễ

thiên di đất

vọng gieo lá

tuốt ngón mùa

 

dép đi vào đêm

chân ở lại thềm

 

(...)