thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tranh tĩnh vật sống động | Bằng kính, bằng thiếc, bằng gỗ
(Mai Văn Phấn dịch)
 
TRANH TĨNH VẬT SỐNG ĐỘNG
 
Trong tấm rèm cửa sổ vải tuyn
những hạt nắng căng phồng ánh sáng
đang chảy xiết qua khung cửa sổ
ngày cuốn đi
bóng sáng chiếc chai xanh
và màu xám phủ trên tấm thảm
trò đoán chữ ở bên phải phía trên
mạng nhện giăng viên gạch men trần trụi
thêm lọ nước muối có con cá hồng
trong bức tranh tĩnh vật sống động.
 
Tháng Ba! Em tự nói với mình như vậy
Cẩn thận hơn những đột biến, quay vòng!
Và đồ vật ngổn ngang nơi ấm áp
và trái tim bị nghẹn lại giữa chừng
bởi hàng trăm mao mạch li ti. Bộ não rung động
đập mạnh như vũ trụ, nhưng tất cả hành tinh
chỉ mang tên những ngôi sao điện ảnh
sau cuộn phim câm lặng mùa đông
 
Và hãy nhìn giấc ngủ tuổi thơ
trong hoàng hôn căng lên gấp gáp
đã khởi sinh những vòng xoáy tuần hoàn
và truyền đến bao sục sôi tia lửa
để cuộc sống không là số không
Bánh xe nằm trong hố trũng con đường.
Từ tấm rèm cửa sổ vải tuyn
những chùm sáng dâng cao, không biết từ đâu đi tới!
 
 
BẰNG KÍNH, BẰNG THIẾC, BẰNG GỖ
 
Ngoài cửa sổ, mảnh vườn con tựa cánh rừng sau bão
giá lạnh niêm phong hay tấm kính bọc dày
Và ánh trăng, những đăng ten chói sáng
đang loay hoay lục lọi kiếm tìm.
 
Và sáng hôm sau ra khỏi nhà. Băng giá
phủ mặt tôi như viên cuội trụi trần.
Chẳng phải mê man trong thời tiết xấu
Máu trời xanh hơi thở chảy thành dòng.
 
Đây tuyết lạnh hay chiếc gối dưỡng sinh
tất cả đã mù sương hay đang gần lại.
Trong giới hạn qua đi và lãng quên thầm nhắc
như nhạc điệu từ thiếc và thủy tinh rộn rã ngân lên.
 
Ơi người Nga, tất cả vội ùa vào thính giác
Từ cay độc mồ côi đến biện giải say mèm
Dù chúng ta lắp bắp cho đến khi tắt thở
vẫn không hề thừa nhận sự thật lúc sơ sinh.
 
-------------------------
Ghi chú của toà soạn:
Chúng tôi trích đăng hai bài thơ trên đây từ chùm thơ của Katia Kapovich do nhà thơ Mai Văn Phấn dịch từ bản Nga ngữ. Dịch giả không ghi rõ xuất xứ của nguyên tác, nhưng trong thư gửi về toà soạn anh cho biết vợ chồng Katia là bạn lâu năm của anh. Do đó, chúng tôi phỏng đoán rằng anh đã dịch chùm thơ từ bản thảo Nga văn.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021