|
Hạt mưa
|
|
là hạt nước ta ở trên trời
muôn đời trong suốt
ta đầm đìa mát rượi những mùa hạn hán cánh đồng mẹ
luôn trở về từ trời xanh
mẹ sinh ta trong căn bếp mịt mù khói ngổn ngang rơm rạ
ngày nhỏ ta lẽo đẽo ngồi bên bếp lửa xem mẹ nấu rượu
chợt hiểu bí quyết mẹ làm ra ta
ngút ngàn bay hơi từ nồi gạo nếp cái hoa vàng mẹ hằng phơi phóng xay giã dần sàng
ngút ngàn bay lên hôi hổi ngất ngây căn bếp chật chội nhà mình
ngút ngàn bay lên trong suốt vần vũ vô cùng vũ trụ
một ngày đất đai hạn hán mẹ gọi ta về
là hạt mưa
bao giờ cũng sống ở trên trời
bao giờ cũng trong suốt
bao giờ cũng mát lành rười rượi
bao giờ cũng đầm đìa những mùa hạn hán trần gian
ta bay lên trời từ căn bếp nghèo mịt mù rơm rạ ngổn ngang.
-------------
Bấm vào đây để đọc những tác phẩm của Nguyễn Linh Khiếu đã đăng trên Tiền Vệ
|