...

nàng bảo đừng nghĩ suy gì về lão già trên đấy lên đến được cái cổng í chàng tan thây nát thịt mất rồi ậm à tôi hỏi căn cứ vô đâu nàng bảo thế chẳng trả lời vội nàng bật cổng cho tôi xem

- đấy cái cổng 

 

 

đoạn xoay lưng lẳng lặng nhìn tôi hỏi giá cả đi lên đấy (...) nàng bảo ở mỹ chi phí gộp chung các cái

- đốt

khoảng năm ngàn giữ lại

- chôn

hơi bộn một chút buồn buồn nghĩ vậy chứ lão già trên đấy đã chết tiệt từ khuya nàng biết chăng (!)

lo là lo cái hố thẳm [chữ của ông phạm công thiện!] trong đầu từ giờ trở đi hắn có phát tán ra thêm như những hố tử thần trên đường phố sài gòn không thôi (...) dứt lời tôi đứng hóng

đời.

 

 

 

 

...

cái đường tàu tôi chụp thế này

 

 

những người lính ra trận thì bao giờ cũng hẹn ngày trở lại nhưng có bao kẻ trong số các người lính ấy quay về (!) đấy là nói theo thời chiến thời bình tôi chụp cái đường tàu từ san jose nối san francisco [nối bất tận!] gửi nguyễn duy xem nhà thơ rên rỉ: hồi đi b tàu tới quảng bình dừng tao nhìn lui thấy y hệt tấm ảnh mày chụp (...) rồi lặp lời bộ trưởng giao thông vận tải hồ nghĩa dũng “dứt khoát phải làm đường sắt cao tốc”[*]

...

tôi không muốn thề thốt/thanh minh trong này bởi thơ tự nó chỉ như sự ngẫu hứng và phần ký ức một thời nơi tôi biến mất liền khi tấm ảnh được rọi ra (!)

- có lạ không chứ!