thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Một người đàn ông và một nửa của ông ấy
 
tôi tưởng tôi là mưa tôi tưởng mưa là tôi
tôi có một giấc mộng mà khi thức dậy tôi không ngồi dậy được
người ta đến thăm tôi tưởng tôi hoá đá
tôi cố gắng đập vỡ đá rồi tôi rơi vào một giấc mộng khác
tôi làm thơ và tôi viết truyện ngắn cùng một lần khi tôi giảng
người ta đến thăm tôi nghĩ rằng tôi là hai người khác nhau
tôi là một người đàn ông và tôi cũng là một nửa ông ấy
tôi không hiểu gì hết khi tôi chẻ hai giấc mộng
hai giấc mộng bay lên như hai cánh chuồn chuồn
và một con bướm biến mất giữa không gian màu xanh nhợt nhạt
rồi một hoặc hai đoá hoa trắng mọc ra từ giữa những tảng đá
tôi chống chọi để khỏi rơi vào một giấc mộng khác
nhưng tôi đã rơi vào một giấc mộng khác
tôi không nhớ tôi là mưa hay mưa là tôi
khi tôi rời lề đường bên này đi qua lề đường bên kia
có một người đàn ông khác đến dìu tôi đi
tôi chẳng biết ông ta là ai cho đến khi cơn mưa chấm dứt
và tôi bước ra khỏi giấc mộng với một cánh tay tê dại
vì đã để nằm quá lâu dưới cái đầu nặng trĩu
tôi nghĩ rằng những suy tưởng trong đầu có lẽ nặng hơn chính nó
hoặc có thể chính là nỗi bất an đã sống sót sau cơn bão
rồi cương quyết không rời khỏi giấc mộng mà nó yêu thích
tôi mở mắt ra nặng nề nhìn bầu trời
và nghĩ rằng sáng nay mình có nhiều việc cần thiết phải làm
người ta đang chờ tôi đến để thắp những ngọn nến cuối cùng trong giáo đường
rồi cũng chính tôi tự tìm cách thổi tắt nến
trong bóng đêm tôi đưa một cây gậy lên rồi bẻ ngược nó
tôi kinh ngạc vì cây gậy đã biến mất
hoặc nó đã tự quay ngược lại và tôi đột ngột nhìn thấy J trong bầu trời
tôi vội vã đi ra khỏi giấc mơ và đưa tay che mắt
chẳng còn gì nữa chỉ còn đời sống mầu trắng
và hai ba mầu khác chẳng có gì hấp dẫn
 
 
 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021