|
Ăn hải cảng
|
|
Tôi đã ăn một Hải cảng
trong vòng ba tiếng đồng hồ
Hải cảng đó hai mươi năm xa, bỗng quay về
Không nghĩ mình có thể ăn nhiều thế!
Ăn những âm thanh nhỏ xíu như tiếng gió
Tiếng những con hà biển hát trên rêu và trên sóng
Đến con hải âu quen hai mươi năm
bay không mỏi trong kí ức
Cánh chim hay cánh thời gian?
Những chấm phá đời tôi cao vời...
Ăn hai trái vú em săn chắc
thõng vào mặt như hai quả chuông
Những tiếng chuông vỡ ngọc tuổi thơ
Màu cà-rem hai mươi năm không đổi
Ngày nào đó tôi bay
Hải cảng phong kín hai mươi năm
Dựng huy hoàng chiều đứng thẳng
Tôi muốn ăn hết những bánh lái
Lái đời tôi đi đâu, đến khúc quanh nào
Hay những chiếc mỏ neo
Thời gian chặt hết từng bến đậu
Lưu lạc đời về đây trong dây thừng
Buộc hờ trên bến cô đơn
Hơi thở ẩm ướt hoang vu
Hải cảng mắt buồn đen khuya
Áo, nón, giấy pluya
Bia,fecmatuya!
Tình gái!
Ôi môi đời tìm chơi
Viết mãi trên sóng xanh giấy nháp
Làm sao tin được cái chết đóng sẵn như thân tàu
Ồ ạt cuốn về đâu
Cột buồm huy hoàng xé gió
Réo gọi ngày xanh
Tìm gì trong mong manh
Đời quanh
sóng dập tan tành
Chảy mãi thôi
Ấm dòng lệ...
Tôi đã ăn hết một Hải cảng trong ba tiếng đồng hồ
Có thể chết vì bột thực nhưng không sao!
Tôi đang ăn cái đầu tôi
Trên cảng kia thủy du quay về
sau hai mươi năm
Y lang bang đâu
khi không đầu?
Và cũng không tàu?
Đang bay lên những linh hồn bánh lái...
(Cảng Tiên Sa, Đà Nẵng, 2000-2001)
|