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LOI NOI PAU

T6 Chirc Yém Tro Nhan Quyén (HRRF) va trung tam
vin hoc nghé thuat Tién Vé da khoi xudéng va thanh lap
GIAlI THUONG VAN CHUONG TU DO véi myc dich
phat huy tinh than vin chuong va tri thic tw do nhu mét
su ké thura di san va tiép ni nhitng thanh twu cia nén van
chuong mién Nam Viét Nam truéc 30/04/1975.

Trong tmh trang dat nuoc Viét Nam dang mat tu do,
nhan quyén b1 cha dap, mdi truong sdng bi 6 nhidm tram
trong, cudc séng cua ddng bao phai chiu dung mudn van
bat cong va oan trai dudi mot ché do bao ngugc va dbi
tra, tri thac bi vii dap, ngoi bat bi kiém duyét, thi nha
van ty do chéan chinh Ia nha van diing cam va c6 kha
nang viét ra nhirng tac pham trong d6 sitc manh cua vin
chuong tré thanh mot luc ddy dé nang cao ¥ thic tréch
nhiém mang tinh dao dic cua con ngudi d6i véi xa hoi.

Chng i tin tuéng rang cac nha van ty do chan chinh s&
gop phan khéng nho trong céng cudc thay doi dat nuéec.

Giai Thuong Van Chuong Tu Do dugc trao tang hang
nam cho nhiing tac gia c6 nhitng tac pham xuét sic, vira
cO gié tri cao vé tinh sang tao trong vin chuong, vira thé
hién dugc y thuc trach nhiém mang tinh dao duc aoi Vi
x& hoi, thé hién sy quan tdm sau sic dén nhiing quyén
can ban cuaa con nguoi.

Tur ngay bit diu nhan tac pham (15/06/2017) cho dén
ngay hét han nhan tac pham (15/11/2017), chi trong vong
5 thang, Giai Thuong Van Chuong Tu Do 2017 da duoc
su huong ung cua 71 tac gia, véi hon 300 bai tho, gan
300 truyén ngén, 5 cudn tiéu thuyét, 2 tap khao luan, va 1



tap phiém luan. Sé lwong nay da vuot qua rat xa so vai sy
mong doi cua ban to chuc.

Piéu nay ching to rang tinh than cua Giai Thuong Van
Chuong Tu Do da dap ung ding nguyén vong tu do sang
tao cua nguoi cam bat Viét Nam, va day 1a co hoi dé cac
nha vin, nha tho, qua tdc pham cia minh, néi Ién khat
vong Vvé tu do, nhan quyén, su that va cong Iy cho dit
nudc Viét Nam.

Sau khi doc va danh gia, Ban Giam Khao - gom c6 céc
vi: Tran Tién Diing, Mai Son (Viét Nam); Tran Trung
Dao, Than Nhién (Hoa Ky); Nguyen Manh Tién, Nguyen
Hung QUOC va Hoang Ngoc-Tuan (Uc chau) - d& ddng
thuan véi két qua nhu sau:

- Nha van Nguyén Van Thién, véi 32 TRUYEN NGAN,
dugc trao Giai Thuéng Van Chwong Tw Do 2017
(hang xuat sac) va 3.000 Uc kim.

- Nha the Nguyén bat, voi tap tho NHONG NGAY
NAY (gom 30 bai tho), dugc trao Giai Thuwéng Vin
Chwong Tw Do 2017 (hang danh dw) va 500 Uc kim.

- Nha viin Tra Poa, véi tap truyén TOlI AC GIA NUA
(gom 71 truyén), duoc trao Giai Thu"(rng Vian Chwong
Tw Do 2017 (hang danh du) va 500 Uc kim.

- Nha the Truwong Pinh Phweng, véi tap tho NGAY
TOA THIEN CUA GIO (gdom 43 bai tho), duoc trao Giai
Thwéng Van Chwong Tw Do 2017 (hang danh du) va
500 Uc kim.
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Nhéan day, ching tdi xin chan thanh cam on su cong tac
vo diéu kién, tan tdm va chuyén nghiép cua Ban Giam
Khao — nhitng nguoi ¢ nhiéu kinh nghiém va sinh hoat
trong cac l&nh vuc sang tac, ly luan, va phé binh van hoc
— da hoan tat két qua cua giai thuong mot cach ding muc
va cong bang. Ching tdi biét rang day khong phai 1a mot
trach vy dé dang vi, ngoai kha niang chuyén mon, cong
viéc nay doi hoi suc chiu dung dudi nhitng ap luc nang
né vé khdi luong tac pham dd so, khung thoi gian gioi
han va phuong tién lam viéc hoan toan tu tuc.

Chung tdi xin chan thanh cam on cac t6 chic, hoi doan,
ddng bao trong cong ddéng nguoi Viét tu do & Uc chau
cling c&c co quan truyén théng da nhiét tinh gitp d&
trong viéc quang ba Giai Thuong Van Chuong Tu Do, va
cac nha manh thuong quan d& nhiét tinh déng gép nhirng
ngan khoan quy bau dé thuc hién giai thuong nay.

Ching tbi tin twong rang Giai Thuong Vian Chuong Ty

Do nay la manh dat dau tién wom mam cho nhiing hy

vong vé mot nén van hoc tu do va nhan ban cho mét
nudc Viét Nam tuong lai.

Sydney, thang 12 nam 2017.

Té chirc Yém tro Nhan quyén (HRRF)

va Trung tdm Vin hec Ngh¢ thuat Tién Vé
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TUYEN T4P VAN CHUONG TU DO 2017 nay gém mot
s6 nhitng bai tho va truyén ngan tiéu biéu, trich tir cac tac
pham doat GIAI THUONG VAN CHUONG TU DO
2017. Trong tuyen tap nay vi s6 trang c6 gidi han (150
trang), tac pham caa mdi tac gia doat giai s& dugc chon
loc va trinh bay chi trong khoang hon 30 trang. Trong
tuong lai gan, khi c6 diéu kién thuan loi hon, ching toi s&
an hanh mét tuyén tap gdm tron ven cac tac pham doat
giai.
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GIAlI THUONG VAN CHUONG TU DO 2017
(hang xudt sac)

NGUYEN VAN THIEN

Sinh nam ;975; qué quan & huyén Anh Son, tjnh Nghé
An; hién song va day hoc tai Bak Lak. Ba xuat ban:

Ndng trueée cia thién dwong (tap truyén ngan, 2011)
Nuéc mdt mau xanh tham (tiéu thuyét, 2015)
Choi trd dong xanh (tap truyén ngin, 2016)
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Du6i day la 8 truyén ngin tiéu biéu, trich tir 32
TRUYEN NGAN ciia Nguyén Vin Thién:

CO HON THANG BAY

T6i dinh viét nhung ngén ngir da bién mat. Byuc boi, toi
x06 ghé dang day dinh di ra khoi nha nhung chiéc ghé
khong nhic nhich va t6i ciing khéng hé doi vi tri, toi da
bi mat tay va chan. T6i dinh hét 1én bao dong tinh trang
ky cuc nay nhung &m thanh khéng con nira. Chinh xac,
t6i d4 chét. Nhung ai da thi mang toi ngay gitra luc nay?
Khong ai biét. Toi da chét ngoal bién gIO’I phia bic, trong
bién giGi phia tdy nam, chét & trong dét lién, chét & ngoai
bién ca. Toi bi thi mang & moi ldc moi noi, nhu nhitng
hinh nhan lam bang vai bang co hoic bang gié rach. Toi
chét vat trén can, chét trdi trong nudc, chet treo trén cay,
chét vui trong co, chét cong queo trong giac ngu ban trua.

T6i chét vi ai? Ciing khdng ai biét. Chi biét d6 1a cai chét
khong ra gi. Vi thé, moi nguoi khong ai budn nhic dén,
hoac khen, hogc ché, hodc biéu duong, hodc phé phan.
Trong nhitng ngay hoi l6n dong vui, khong ai nhic dén
toi. Trong nhitng man cau siéu tap thé hoanh trang, ciing
khong ai nhic tén ti. Chi duy nhat mot Ian trong mot
gidc mo, c6 mot ngudi ndo d6 da 1am bam vé truong hop
cua téi. “No6 phai thi mang,” ngudoi d6 ndi nham nhin
trong cai miéng mé nga day nuéc dai cua lich sur.

Buon b, t6i lang thang nhu ¢6 hdn thang bay. Tdi khong
bao gid ké lai cai chét cua toi cho ai biét, d6 1a bi mat cua
riéng téi. Trén nhirng budc duong phiéu bat, toi phat hién
ra rang khong chi c6 mot minh tdi roi vao hoan canh nay.
Dung ra, ¢6 rat nhiéu ngudi bi thi mang nhu t6i. Ho chét
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trén song, trén bién, trén dao, trén dat lién, trén bién gidi,
trén cong truong va trén may bay. Ai thi mang ho?
Khong ai biét Théng bay, ho di lu lugt trén nhitng tan
cay mau sam trong vuon. Ho vura di vira chay, vira chay
vira vap ngd, vira vap ngd vira diu nhau day dé di tiép,
nhu ma.

Ciing c6 khi qua mét, ho ding lai bén doi, ngdi dam
lung, bop chan va nhai cai gi d6 trong nhiing cai mi¢ng
den ngom tham tham. Thinh th0ang co mot ai do cat 1én
mot cau hat, va sau dd, anh ta nd tung xac phao trong
budi chiéu mua phun chang vang. Vi du, cau hat: “Bai ca
toi khong quén toi khong quén... khong thé nao quén...”
Thinh thoang, c6 ai d6 cat giong doc mot cau tho, sau do,
anh ta ciing nd tung xac phéo, miéng v& vun ra nhu cam.
Vi dy, cdu tho: “Loi anh vong méi ngan nam...”

T6i noi: “Thdi ching ta dung hat hoic doc tho nita, néu
khong thi...” Moi nguoi im lang, nghe phia dudi chan
doi, tiéng nudc réo dat sdi. “Thang bay nam nay mua
nhiéu qua,” mot giong ai d6 noi.

T6i da di qua rat nhiéu thang bay mua, nhung khong nh¢
nam nao mua nhidu nim nao mua it, chi nhé rang nam
ndo ciing ¢ mua. Ma mua thi budn Iam! Ma budn lai
cang budn hon néu ngdi chdn chan mot chd. Vay nén toi
dung day cam tay nguoi bén canh va di vong quanh. Tay
ndi tay, ching ti thanh mot vong tron mau tring, ngay
cang rong ra. Chang téi di vong quanh, lang I, khdng
tho khong nhac, khong kinh ké. Nhfxng ban chan ludt
trén co, ngap trong nudc, lun trong bun, van di vong tron.
Chung téi muon nhin vao mat nhau, nhung ching toi
khong c6 mat, chdng tdi mudn 6m lay nhau nhung khéng
c6 tay, ching t6i mudn hén nhau nhung khéng cd moi.
Chung tdi mu loa nhu cay co, nhu dat da, két thanh mot
s6 khong to tuéng trén ddi hoang uét mua.
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Ciing c6 khi ching tdi ngti thiy mui ruou nép hoiac mui
khoi bép, nhung xa lim! Ciing c6 khi ching toi nhé
nguoi than -- nhé mot ngudi me ma loa chang han,
nhung ciing xa lim!

“Lidc chua thi mang, ching tdi da ting nim tay thanh
mot vong tron y nhu thé nay, trén dao.” Tieng ai d6 noi.

“Luc chua thi mang, ching toi d4 tung nim tay nhau
thanh maot vong trong y nhu thé nay, trén ndi.” Tiéng ai
d6 tiép 10i.

Ching t6i mét nhoai, khong di sic nim tay nita. Ngoai
xa, bién dong, d6 ngau nhu mau; trén ndi cao, ring dong,
d6 quach nhu méu. Tdi so, néu ca mai lang thang, linh
hon ching t6i s& rita ra nhu cau hét, cau tho, nhu cam.
Chuing tdi cAn bam vao dau do, mot noi that viing chai,
chic chan. Nhung biét tim ¢ dau ra? Vi vay, chang toi lai
nam tay nhau di lang thang nhu nhiing dam may len 16i
gitra burc tranh siéu thuc nhoe nhoet.

C6 khi chding t6i mau tring, c6 khi mau den, c6 khi mau
do.

Nhac rét nhiéu, tho ciing nhiéu vd ké. Nhung khong ai
noi ré cho chang téi biét vi sao chung tdi bi thi mang.

Vi thé ching toi van tiép tuc lang thang...
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LUA

T6i d4 nudt mot ngon hira vao bung, nhu mot nghé si xiéc
tai ba biéu dién trd nuét hra. Va ngon lira d6 ngay nao
ciing chay trong tdi. Vi lo so né sé& tit di vao mot ngay
nao dé nén thinh thoang tdi lai vach miéng minh dé nhin
sau vao bung. Khdng c6 tim gan phéo phdi gi hét, hoan
toan trong rong! Chi c6 nhitng mach mau ching chit,
mang mau sic cua lira, cua than, caa ndi lo &u td nguc vé
tuoi gia va cai chét. Nhin ky mot luot, ti nhe nhang day
miéng lai, gia lam maot thing cam, mot thang ngong liu
ngong 10 di gitra doi thuong. Gi6 nhiéu qué, ha miéng ra
I& ltra t6i tat mat. Chi c6 diéu nay, bi mat, téi chua ké véi
ai: Dé nudi ngon lira Ay, toi d4 phai thuong xuyén nudt
rugu cdn vao, déu dan, nhu mot ngudi me diu dang cho
con bu stra...

C6 diéu nay nira, ngoai su tuong tuong: Tur ngdy nudt
nhiéu rugu cdn, trén dau tdi moc 1én mot céi cay. Ban
dau chi 1a mét cai mun nhu mun ghé, réi sung dan Ién,
nhu mot chiéc sing huou méi nhd. Hoi ngwra. Cac béc si
bao “khéng sao, khéng sao” va ghi glay Xuit vién. TOi
nghi “khong sao th| khong sao”, roi cam glay ra vé.
Nhung trén dau tdi van c6 mot chiéc sing. Dan da, chiéc
sing d&m nhénh, trd nu va ra 14. Khéng dam néi cho ai
biét, tdi mua chiéc mi bang len doi I&n. Nhung chi vai
tuan, chiéc mi 4y khong du sic che: né bi méc 1én nhu
chiéc ta 16t vudng vao canh cay. Toi luom chiéc bao tai
tram Ién. M&i budc t6i di, canh cay lic lu, hoa 14 x6n xao
trong gi6. Tir ngay co cai cdy moc trén dau. T6i bi ban beé
ché cuoi, gidu cot. Chling chan dudng léu 1éu. “E, thang
trau bo! Thang té gi4c! Thang stc vat thdi tha!” Toi ngdi
im trong vom l& xén xao, nghi mai khéng ra tai sao khi
trén dau co cai cdy minh lai bi goi 1a stc vat?! Tur d6, toi
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cang d6 ruou vao miéng nhiéu hon, nhu cach nguoi ta
tudi vao gbc cay nhu hinh anh chiéu trén ti-vi nhan dip
tét. May qué, trong bung, ngon lra van con chay, va trén
dau, hoa & van ri rao...

Réc rdi that sy khi trong mot cai cay trén dau. Cha toi
noi: “May 1am sao ma phai kho thé con? Con thanh danh
nha minh nira cht!” Me ndi: “Hay lay cua cwa quach nd
di con?” Toi béi rdi qua ching. Toi néi Ii nhi: “Cha oi,
trong bung con con ngon lira...” Con v con téi thi khéng
noi ra nhung thdm tdm vo6 cung nghi ngai. Nhin mat thi
biét. Vo chia cho tdi to gidy moi cua khéi phé, néi voi
céi cay trén dau t6i: “Tbi ra ma hop”.

T6i ngdi gita phong hop, ba con 16i x6m ngdi xung
quanh, anh canh sat khu vuc ngdi chinh gira. Anh
nghiém giong mo dau: “Khdi phé ta xua nay binh yén,
doan két, nhat trf, théng nhat, yéu thuong, chia s¢, c6 tinh
than cong dong. Ba con da sb chi thG lam an. Chinh
quyen rat mung, ching tdi rat yén tam, thé ma thoi gian
gan day, xay ra mot vu viéc dang '[IeC ” Anh ngung lai
rit mot hoi dai. Tat ca moi cap mét dé don vao toi. Toi
6m lay nguc, tuong nhu s& tit the ngay lap tac. Cai cay
trén dau rii xuéng. Anh ta nhin thing vao mat toi, tiép:
“Néu xét vé mat phap luat thi chua dén mic phai xu Iy,
nhung, anh nghi coi, mét nguoi binh thuong lai trong
trén dau minh mot cai cay... Piéu d6 c6 anh huong dén
tinh hinh an ninh trat tu trong dia ban khéng?”

Tiéng xi xa0 ndi 1&n. Ba Tu bdn riéu néi: “Chui cha, cay
tét he!” Ong Tam xe thd ndi: “Cay ni ban chic khdi
tién.” Thay giao Quan néi: “Nhu vay, chiéu theo cac loai
thong tu nghi dinh hay cac diéu luat ma xac dinh, cay nay
moc c6 dung luat khdng hay né moc trai phép?” “O a ur
&... ding luat hay trai phép?”
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“R& rang 1a n6 moc trai phép”. Anh canh sat khu vuc két
luan. Cudc hop két thic. Bién ban ghi: “Mot tram phan
tram y kién thong nhat yéu cau ddng chi... chat, dao, nhd
céi cAy dang moc trén dau dé khong lam anh huong dén
trat tuy canh quan khdi phd va an ninh chinh tri trén dia
ban ciing nhu doi séng binh yén caa ba con”.

T6i sot li bi. Ngon lira trong bung van chay. Cay trén dau
d4 ra hoa. Hoa mau gi thi t6i khong biét vi khdng nhin
thdy, nhung chic chin 12 rat dep. Mot loai hoa dwgc nudi
bang lira, c6 18 nd mau d6! Cai mau do nhu cai mau lira
ay. Lam sao dé chat mot cai cay moc ré trong dau? Ma
lam sao lai phai chat? T6i da lam gi ai, da pha hoai tu do,
hay hanh phuc caa ai? Tir ngdy dau téi moc cay, ba Tu
van ban ban riéu, 6ng Tam van chay xe thd, thiy gi4o
Quén van lén 16p déu dan, anh canh sat khu vuc van di
t6i di lui binh thuong. C6 sao dau? Mat céi cay day hoa
s& td dep cho cudc sbng, ai d6 ting bao thé. Néu sdng
mét minh thi khong sao, tdi chap. Nhung con vo con, gia
dinh, con cha me gia, con cdng viéc hang ngay nira. Bao
nhiéu thur day rang budc di dé bat mot con nguoi binh
thuong phai song mot cuge 50ng binh thuong. Toi tan
ngan vac dao ra mai, vac cubc ra mai, dem cua ra gidia,
chuén bi cho mot cudc doi thay.

Dé lay thém can dam, t6i d6 ruou vao miéng, that nhiéu,
va bét dau say... Khi say, nguoi ta that, it ra Ia that hon
khi tinh. Nguoi ta cudi ndi huyén thuyén nhu mét thang
dién. Mai mét luc sau méi nhg ra trong bung con ngon
lta. M& miéng nhiéu, gié vao nhiéu, nguy hiém! Téi lo
ling, va 1én vach miéng minh ra dé nhin vao bung. May
qua, né van dang chay, ngan ngut, lung linh... Nhin thay
ngon lua, t6i bt chot xau hd. Nhu moét ngudi me chua
hoang trugc khi 1am cai viéc thit duc vat daa con rudt
thit ra bai rac, 1an cudi cing nhin vao mit hai nhi bé
bong, bdng day dut vi thdy minh khdn nan... Tinh cam

TUYEN TAP VAN CHUONG TU DO 2017 11



rudt thit, y thic trach nhiém trdi day, nguodi me iy ca
quyet 6m hinh hai mau mu vao long, chira chan nudc
mat.

Toi vé dén nha thi ca doan cudng ché da sip hang cho
san. Sau khi doc rd rang, ranh mach Quyét Binh Cudng
Ché, moi nguoi ta vao om chat lay toi. TOi nghe tiéng
hoa la gao thet xé long, tiéng canh ‘cay gay rang rac. Toi
om chat lay dau trong khi nghe tleng ngudi noi: “Xong
roi!” Pau t6i wst dam, khong biét 1a nhya cay hay la
mau. Tdi ngd xubng ngay trudc hién nha, lim di trong
con mé sang. Toi thdy minh dang chay lung tung ngoai
chg, gap ai ciing niu tay niu ao lai doi: “Tra cay cho toi,
tra hra cho t8i...” CO ngudi giang tay ra quat lai, do dién,
¢ ngudi nhe nhang nhin thuong hai, c6 nguoi lic dau bo
di voi vang.

Suong khuya lam toi tinh lai. Trén troi cao con c6 mot
vang trang. Nh|n quan quanh, khdng c6 ai. RS rang chiéu
nay toi d& vé dén nha, da gap doan cudng ché, da nga lan
ra dau don ngay truac hién nha minh. Sao bay gio xung
quanh lai tréng trai, hoang vu, xa la thé nay? Hay la tdi bi
mong du, da di lang thang trong khi mit van nhim,
miéng van tha thiét van xin? T6i lai dua tay I&n dau, ro
ram vét thuong chua kip khé. O, hinh nhu van con céi
gbc. Céi cay cua toi, néu thé thi van con hy vong! Toi
nhe nhang m¢& miéng, nhin sdu vao bung. La chua, qua
bao dén dau vat v4, ngon lira 4y van khong hé tit, ma con
c6 vé nhu dang bung Ién, rang r& hon xua.

Bay gio, tdi s& ngdi day, noi hoang vu xa la ndy. Vang
trang s€ soi sang cho téi, swong dém sé tudi mat cho toi.
Ngon lira ndng nan s& diu dang sugi 4m. T6i doi chd mot
budi som mai, khi c6 mét tiéng chim véo von cat 1én, gbc
cay trén dau toi s& thuc giic, lai nay 16c, ddm chdi, vuon
1&n, rdi s& no hoa, két trai, thdm thiét, lung linh.
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BAN TAY

Nhitng ngay nay, la 1am, h& mdi ldc mé may tinh ra viét
thi y nhu rang ¢ mot ban tay nao d6 tir dudi ban phim
tho ra chan, niu tay toi lai: “Théi ma. Bung ma. bung
viét nira ma...” T6i Ii lom g8 phim, thi ban tay déi giong:
“Nghe khong? Bung viét nita...”

TOi bo may, lay quyen 30 nho ra ghi, thi y nhu rang ban
tay ay tir trong quyén sb tho ra: “Théi ma. Bung viét nita
ma...”

Néu that ddng thé thi thoi, t6i sé khdng viét nita, chi gia
v mo may ra gd may ki tu ngd ngan théi. Dé 1am gi, ban
biét khdng? Tadi s& rinh xem ban tay 4y la cua ai! Ai, dua
nao dam ngan, dam can, dam nan ni, dam doa dam, trong
khi, néu t6i khong viét gi, thi coi nhu tdi da chét rdi.

Sang nay, nhu thuong 1€, t6i mo may tinh ra, xoe muoi
ngon tay khoi dong trén ban phim. Lap tuc, ban tay 4y
tho ra. Téi gia vo nhu con ban ngd vao man hinh, khdng
dé y, nhung that ra toi tap trung quan sat rt ky. Troi oi,
ban tay day 16ng 14, khdng phai tay ngudi!

Hoa ra, trong may tinh cua téi, c6 méot con quai vat dang
lam chudng lam t6? Toi lap tic tit méy, VAc ra tiém sta.
T6i cb giang trinh bay ngin gon, d& hiéu nhat, nhung
chang tho stra may van khéng tai nao hiéu duoc. Cau ta
gat: “Tom lai 1a 6ng mudn gi?” T6i khan khoan: “Budbi
nd ra ngoai gium anh véi?” Cau g& han cap kinh can,
dang day vuon vai: “Cha cha, ca ndy ning lam roi day...”
T6i thira hiéu, cau nay nham vao t6i, khdng nham vao cai
maéy tinh chét tiét. Cudi cling, cau chu tiém ndi: “Ong lay
maéy t6i vé diing xem sao!”...
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May méi, y teong mai, tdi ham hg, téi hao hing, &, phai
rdi, minh s& viét, s& viét, viét nita. Thé nhung, vira mo
méay mai 4y, ban tay 16ng 14 lai tho ra giat giat, lic lic.
Léng nd mau trang nhu cudc, nhin ki thi long lanh nhu
bac, nhin mai dén hoa mit thi d6 nhu méau. Ban dd bao
gior thay mot céch tay nhu vay chua?

T6i tho tay ro ram vao ép 16ng min mang, hoi lanh toa ra
nhu uép da, kinh!

T0| khong g0 ban phlm nira. Bay gio tay no va tay toi ro
ram, xoan xuyt, vudt ve nhau nhu tinh nhan méi bén.
Chung chuyén tro thu thi, tdm su, ching gai vao mong,
nan nan cac ngoén, miét vao cac k& ho, khong khac gi ban
tay cua nhitng cd tho mat-xa ndi tiéng ngoai thanh phd...

Cai ban tay 16ng 14 dang ghét 4y mon trén qua da nhu thé
mudn lam tinh voi tay t6i. Khi ¥ nghi nay xuét hién thi
t6i bat dau thdy hoang. Ban d4 bao gio tuong twong mot
cudc thdng dam cua nhing ban tay chua? Néu co, thi ké
ra ciing khung khiép nhi! Nhiing ngén tay 4y mon trén va
khiéu khich mot cach 16 lidu. Ching giao hoan, chiing
haa hen va thé bodi, cam két véi nhau du tha, trén ban
viét, trugc may tinh, séng nay...

Thé ma, ngoai kia, troi dat van thanh binh. Nhitng hang
cay ri rao trong gi6. May bay trén troi va chim hot trén
cay. Van vat van khong hé di thay. Chi c6 mdi minh toi
1a roi vao chuyén tra tréu.

T6i nghi, diéu khing khiép dang dan 16 dién: Khi nhiing
ban tay 16ng 14 hoic tron nhiy dwa ra nim liy nhau va ve
vubt, tre 13 da c6 mot cudc ngd gia trén chinh than phan
den dui caa minh. Nhu vay, tdi s& khong bao gio con viét
lach gi duoc nia!

Ngoai kia gi6 thi may bay chim kéu va ché sua, con toi
thi ngdi day, mat dan ra nhu dang bi thdi mién. Bong tu
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gian ra, nhitng ky tu nhoé dan, thé 1a hét... bién leojku
acac ron konga...

T6i van thuong nghe nhic dén triéu chang mat chit ¢ cac
nha van, tac 1a khi ngdi ca ké thi chém réat 4c, ring dang
viét no viét kia, s& viét no viét kia, iy thé ma vé nha thi
mét chit ciing khéng rin ndi. Ho van dinh ninh rang, mot
ngay nao do, tac pham cia ho s& gay ra mét tiéng vang,
giat giai no giai kia, trong khi, hang ngay, ho khdng hé
viét. Truong hop t6i hoi khac mét chat, muén viét nhung
tay dang ban!

T6i lang I8 vao bép, trd ra vai con dao that bén. Toi s&
cit phing ban tay ldng 14, réi mang di trinh bdo cho
phuong, sau d6 mudn ra sao thi ra. Nhung khi tro lai voi
maéy tinh, tdi lai khdng thay ban tay iy. Buc minh, t6i vit
dao, b6 may, ra san di dao.

Khong biét c6 phai la diém béo den téi hay khdng ma
dao nay quai vat xuat hién, quay nhidu khip noi... Pau
tién 1a ran luc dudi do xuét hién day dic ¢ dau do va lién
tuc cin nguoi; sau d6 1a mot con hay mot bay heo ring
Xuat hién & dau doé hac va cin nguoi. Nghe don 1a voi
ring va hd béo ciing sép xuét hién ¢ dau do...

T6i mudn viét lai nhiing cau chuyén ay, theo cach cua
t0i, nhung bay gio thi chiu rdi, mé may hozc gidy bt ra
1a lai phai ngdi ching kién ban tay no lam tinh véi ban
tay kia! T6i dao quanh san khdng biét miy chuc vong,
nhu mot nha hién triét dang nghién ngdm. Ma manh san
nha toi dau phai rong réi gi, di toi di lui lai toi dam vét
chan minh. Phai rdi, tim cach khac. Tai lay mot hon than,
ngdi V& gitra san, tap ké lai mot cau chuyén ma khéng
can c6 chit ngha...

T6i v& mot bay rian bd ngoan ngoéo giira san theo mot
vong tron, ¢ gitra la mot con heo rieng dang hd mém Iong
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Ion, bén ngoai, mot bay hd bao nhe nanh. Tdi vé thém
mot con ngudi, la nan nhan cua bon ac tha, dang nam
gitra san, den thui vi trang doc, vi bi can.

Ning 1én cao, soi roi bay thd va nguoi. Ching lay dong,
von nhau, truon di, cat bugc, ngudi nam dudi ching nhu
sap mat mang, lan qua, lan lai, miéng trao méau hay bot
mép, ban tay chéi véi mudn niu lay troi xanh dé gidi bay
oan khuat.

T6i, nhu mot nghé si dich thuc, nhu mot béac tho gbm,
nh& nhai md hdi, ding nhin tac pham cua minh. Bau roi,
diéu t6i mudn noi dau réi? Chua thdy. Mai chi 1a mét cau
chuyén nang vé ké Ié, ta thuc. Khong 18 xua nay tdi moi
chi lam chung do6 thoi sao? Toi cang 6c tinh toan. Phai
roi, toi s& v& thém mot ban tay, & ma thoi, ngu qua, 15 ra
né lai... TOi so tay lim! Toi v& mot guong mit, hlen tur,
phlc hau, trdim ngam, bao dung, do lwgng, triu mén, anh
nhin thim dam yéu thuong, lai nghiém nghi, sang lang,
van van... vao chinh giita buc tranh dau dén cua cudc
séng, dé xem thar nd, cai mat dy, cd ctu rdi ndi dau
khong...

Guong mét nguoi xuat hién, Iap tic i ran cli sat ngudi
xuéng dat ling 1& bod di nhu vira dén mdng nam. Cha heo
rimg nam pha phuc nhu bi trong thuong. Bay hé béo cup
tai ngoanh mat khdng dam nhin. A ha, phai thé chi, cudc
séng ddy, chan ly ddy, minh triét ddy, cai thién s& toa
bong 1én, cam hoa cai &c, phai khéng!

To6i tu thuong cho minh cbc nuéc loc, tu thuong cho
ngudi ké chuyén tai ba khdng can ban phim va cay bt
ma van néi duoc diéu minh muédn néi.

Toi vira udng nuoc vira doi cho cai quy luat van hanh
quen thuoc caa vii tru. Nhung doi mi, van khong thay
cai xac nguoi cua quay. O hay, day di may, cudc sdng
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nay dang song lam, cai c khong hoanh hanh mai duoc
dau. Day ma nhin vao cai anh mat day triu men bao dung
kia kia! Thanh than day. May hdy day ma song di chu!

Nhung, c&i quy luat ma toi c6 séng cb chét ¢é bam lay
ma tin 4y thi lac nay khong con tac dung nira. Cai Xac
chét van 1a cai xac chét, nam chinh inh ra ¢, mac cho toi
kéu goi, giuc gid. CO 1& 1a tdi that bai rdi, viét khong
dugc, v& ciing khong xong. T6i budn, toi chan toi lam.
Pua bt tai vo dung! Toi thd 04n cai ban tay 1dng 14 chét
tiét 4 ngan, da cim, da vudt ve tdi. Néu khong c6 né, thi
t6i van dang diém nhién ngdi viét, cha c6 dau ra nong ndi
nay. Trong niang trua chéi lod, guong miat ngudi phic
hau rd rang 1a dang nheo mét cudi véi t6i. Tu dung, toi
ghét lay cai nheo cudi gia ddi dy. Cudi thi 1am duoc gi,
khi ma nguoi bi ran can kia khong séng lai dugc, hai
nguoi?

Cang nghi, cang uit, khi gian birng bung, ti nhat dao lén
chay vao ngdi truéc may tinh. Vira ldc toi xoé tay thi ban
tay oan nghiét kia lai tho ra. T6i manh mé cit phang mot
nhat. NO roi ra, lan 16c, nhu tay nguoi that. Cho may
chét! Nhu mot ba vo cudng ghen vira cit con giéng cua
chdng, t6i ha hé nhat ban tay con dinh méau 1én nhin.
Ngoai san, bdng c6 tiéng kéu thét nhu nguoi bj dam, bi
chém. Tdi nhao tro ra (ban thay tdi kho khong!), thy
guong mat nguoi dang nhan nhé, dau don. Tiéng ai noi
rd rang gitra ngay nang khd: “Tra tay tao day!” Ai? Rin
rét hd bao khdng néi duoc, chi cé hai ngudi, mot da chét,
mot dang vira cudi vira khoc. Hay la...?

A, phai thé cht, may nhé, hén gi. T6i cudi mot minh, that
to, giira trua ning, nha khong c6 ai... Tiéng cudi lam dam
may dang diém tinh bay qua trén dau phai giat minh bo
chay. Tai lay hon than, v& thém mot ban tay nita bén cai
guong mit dy, roi tdi dat ban tay 16ng 14 vao ddng chd
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cua nd. Bén day, thi ban da tuong twong duoc chua? Ban
tay 4y la cia ngudi dy! Ban khéng hinh dung duoc sao?
T6i Ui lai vai bugc, dang nhin tran trdi. Ban tay dang
ghét dy gio 1én vay chao...

R&i tdi bo viét, bo han, khong phai vi ban tay quéi ac kia
ngan chan. Tir ldc tdi vung dao 1én, moi thu da thay doi,
d4 16 dién nhitng bi 4n ma truge dé toi chua luong duoc.

Bay gio thi téi khéng con dinh ninh tin tuéng vao nhirng
guong mat nhan tir, cang khong cam ghét bon rin luc va
hd bao. Toi hoai nghi ludn cau chuyén ma tdi van thuong
ké 1é truge day.

Hang ngay, t6i van quanh quan trudc san, tay cam hon
than, toi v€ di vé lai guong mat cua &c thu, guong mat
cua nguoi, va nhitng ban tay...

18 TUYEN TAP VAN CHUONG TU DO 2017



GIAC MO MAU PO

T6i dang sdng trong mét bau trai mau do. Con chim trén
canh mau do6, con céa dudi séng mau do, bai hat mau do,
cau tho mau do. Céai gi d&@ nhuoém do chdng t6i? Khong
biét! Me néi: mau!

TOi da quen rdi, ban ciing quen r0| lau nay cu tudng cay
cbi mau xanh, ddm may mau tring... Sai, toan mau do
loét. Chung ta dang bi thi giac danh hra...

bém qua, em goi dién cho t6i, hét that Ion: “Anh oi, nd
dang duéi theo em, em so lam!” T6i néi: “Binh tinh di,
tréng no thé nao!” Em néi: “Khdng rd 1a dan 6ng hay dan
ba, nhung né mau do, chic chan!”

Troi dat oi, gidc mo kinh khang caa em t6i! N6 luén mo
thiy nd bi mau do sian dudi. Khdng con cach nao ngan
chin né w, céi gidc mo ki quai ay? “Em ké véi cha va me,
nhung khong ai tin, ho bao em bi loan ndo!” N6 thén
thirc, truéc khi chim vao gidc ngi moi mét...

Toi dang ké lai cau chuyén vé mau sic, nhu mot hoa s
dang v& mot buc tranh mau do. bung voi quy két sang
van dé quan diém no kia. T6i khinh!

Ban c6 quyén deo kinh mau den vao va hét toang Ién:
“Me kiép, troi dat gi ma ti den nhu myc!” Nhitng nguoi
dan nghéo c6 quyén xép hang nhan gao ctu doi, ngang
dau ngd phéo hoa trén troi va reo 18n nhu tré nho: “O, doi
dep qua!”

Vay thoi.

Me vira nhin tin n6i: “Em may vira tinh lai, miéng dang
lam nham ‘mau, mau’...”
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Khong biét nghi ngoi thé nao, t6i mua va gui cho em
chiéc kinh den. Nhung me goi dién bao, khdng can nira
dau, me giri em vao chua rdi. Hi vong Phat phap s& lam
cho 6¢c né bst hoang tuwong. Téi nghi, thé ciing on!
Nhung ngay hdm sau, d4 thiy em goi dién, khoc va ké du
thir chuyén. Em ké: “Céi 130 tru tri iy, su khong ra su,
théanh khong ra thénh, suét ngay niém chti go md. Lao gia
roi, gia 1im rdi, minh lai day mun ghe, thuong xuyén bt
em géi, nhung lai luén mém mang em rang may dung géi
vao chd nhay cam. Em hoi 1o rang chd nao cting nhay
cam thi lam sao ma gal? L&o chang ndi chang rang dim
thang vao miéng em...”

Thé 1a tét nay em khdng vé. Em néi qua dién thoai rang,
em phai o lai giat 4o cho lao 4y. “Ao ld0 iy mau do,
khong biét nhuém cai gi ma giat ra d6 ca may thau nudc,
em vira giat vira ndn!” Toi noi: “Thoi, em hay vé qué, co
anh cé em, ¢6 rau an rau c6 chédo an chéo...” Em khong
tra i, ma hat cau hat gi d6 vé mau do tan dau dau...

Toi lai goi cho me, mach chuyén cua em. Mg lang di hoi
lau, rdi mai néi: “Con oi, dirng 1am me sg! Em con chét
rdi mal” Troi oi, thé ti van thuong néi chuyén véi ai
trong dién thoai moi dém? Ai?

Me néi: “Chu cha, chdng né goi cho tao hang chuc cudc
mdi dém, ma tao khdng nghe may nén cha biét 1a dua
nao!”

“Em mat khi nao, sao khong bao cho con?”
“Théi, tai may ¢ xa qua, tao khong béo!”
T6i tat rup dién thoai. Gian me v cung.

Ma dao nay cd nhiéu chuyén ky la. Qua dién thoai, toi
nghe thay giong me mau do, chay xeo xeo nhu than cui
mua déng. Tur lau lam téi khéng vé noi ay. Con duong
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dat do day bang-ron bleu ngit mau do mdi dip tét vé.
Tudi tho tdi, mdi dip tét mai duoc tan miéng thdi vao
mét chiéc bong bay bé xiu, ciing mau do nét.

Hinh nhu mét quyén luc nao d6 dang c6 &m muu nhuém
d6 chang tdi. Séng lau trong mau sic chéi loa, toi quen
roi! Tét, voi toi 1a chau tiét canh mau do, chay dam dia tur
cudng hong chi lgn nam ngira gitra san. Cha ding dang
chan giita nha, hap bat tiét canh, cuoi ha ha: “An di con,
mdi nam nha ta méi dugce an tiét canh mot lan thoi, an di,
udng di!”

Chung téi I6n 1én trong nhitng wéc mo, hoan hi, hi vong
dat dao mau do...

Hang chuc cudc goi mdi dém, da cé co ai bi nhu vay
chua? Ghé Iim! Dién thoai 1ap loé nhu ma troi, nua
mudn nghe, nira mudn khdng. Cudi clng, t6i md may.
Giong la, khong phai cua me, ciing khong phai cua em.
Han gam gur: “Tao day, 130 gia mac 40 mau do, mdi lan
giat 1a nudc d6 ngiu mau mau day, may nho cha?” A, thi
ra la 130 thay chual

L&o noi: “Phlc cho dra em may, me may guri né cho tao,
dé tao nang d& diu dat. Nhung, d6 13 mét thang khé bao,
ghét mau d6 va ludn mdm ché tao hdi! “Thay oi, thay hoi
qual’ N6 dam bao tao nhu vay ddy, 140 khdng?

T6i khong con dam mé dién thoai mdi dém nira. Tit
ngudn dé ngu, thé ma ciing khong duoc. Tdi nhé me, nho
em. Tét sap dén rdi. Tét nam nay lanh, me lai hay dau
5m. Céi gi mau do nhay nhét trén trin nha, nhu nhitng
cap mat sot phat ban. Céi gi mau do chay doc bén véch,
nhu nhitng béng hoa mau dé van né vao mdi tét. Toi
khong ngu dugc. Em mét khi nao? Lo thay chua ay 1a ai
ma lai goi cho tdi vao nhiing gio khuya khoat?
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T6i khan g6i vé qué. Hon nira nudc nay “khan goi vé
qué” mdi khi tét dén, chir riéng gi toi dau! Hon nira nudc
nay tha huong chtr riéng gi t6i dau! Nha toi nim bén
véach doi dat d6. Cha nhin toi, mét nhu than hdng budi
t6i, khdng noi gi, chi tay vé huéng Tay. Tdi di theo
husng dy. Mo cia em toi ngodi d6. D4t van con méi,
tung toé nhu mau. Khdng phai mot nim mé ma la hang
ddy, méi tinh, nhip nhd nhu nhing cai dau vira 6t da toé
mau. Bdng cui, khdng biét ai ddt, dang &m i khéi. Hod ra
1a 40 giac! Lam gi c6 su, 1am gi c6 dién thoai, tin nhén
nao hang dém? T4t ca moi thir d4 bi danh tréo, bi dao Ion,
bi phu phép bai mau do quai ac.

Giac mo quai &c tung hanh ha em, bay gio hanh ha toi:
C6 mot g khong 16 khong r6 1a trai hay gai, nhung dich
thuc 1a mau do, thuong xuyén dudi sau lung tdi. Toi chay
vao duong ham dit d6 méi dao, hun hat. Phia trugc,
nhitng nguoi than dang chay, phia sau, mau do choi mét
dang hiing h6 dudi theo. Vira chay, vira churi rua: “Ching
may la mét li kho bao, ghét mau do va ludn mom ché tao
hdi, chiing may liéu déy...”

Toi van chay, mdi ngay, mdi dém, mdi tinh, mdi mo, cho
dén khi nao khéng con du strc nira, méi thoi!
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“O DAY CO BAN LUOI NGUOI”

C6 nhitng khi chan hét moi thw, toi nghi: hay thir cat ludi
minh dem di ban, cé sao khéng nhi? Quan trong nhat I3,
c6 ai mua khéng nhi?

T6i vé& the ludi trugc guong xem. Day c6 18 1a lan dau
tién toi nhin ky céi lui cua minh dén thé. Ludi c6 mau
do6 rat tuoi, nhu ta mau, va di nhién né ngoe nguay,
khéng xuong, nhu con dia to dung.

Ban s& thac méc: duoc mdi cai ludi dé an dé néi, dé liém
mép thém thudng, cd sao lai ban di?

T6i chan rdi, chan an, chan ndi, chan liém mép thém
thudng. Tdi cit. T6i ban. Ké toi.

T6i treo bién “O day c6 béan ludi nguoi” ngay trudce cong
nha. Nhiéu nguoi di qua nhin roi tac ludi cuoi. Co nguoi,
quan tam hon, xudng xe, ghé vao hoi: “Nay, 6ng bi thé
nay lau chua, sao chua di bac si?” Toi tra loi: “Mua thi
dua tién day tdi ban, khdng thi di chd khac gium dil” Ho
vira di vira tho dai. Sao thé nhi?

M4y nguoi can bo khédi phd, phuong, ciing co ghé qua,
nhin truéc nhin sau nhu thé dang tim kiém mét thang
vuot nguc nao dang nap trong nha toi, rdi di, khdng noi
gi. Sao thé nhi?

Ciing ¢ nguoi hoi: “Ong dinh ban lugi that? Bao nhiéu
tién?”

Thuo trude, cd mot nha tho rao “Ai mua trang tdi ban
trang cho”, ngd da dén do dién khung; bay gio, toi rao
ban ludi, thi c6 khing khong? Néu tat ca ai mudn rao ban
mot thir gi d6 cua minh hay khéng phai cia minh, thi ho
c6 khung khdng? Néu tat ca déu khing, thi toi ¢ khing
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khéng? Néu tit ca tinh tao, chi riéng toi khung, thi ¢ sao
khong?

Nhung rdi khéng phai ban khoan 1au. Vao mét budi chiéu
muon, c6 mot nguoi ghé vao nha tdi, doi xem ludi dé
mua. G& n6i tiéng gi nhu khong phai tiéng nguoi, nghe
thip thoang nhu tiéng buém dap canh. G4 bét toi the ludi
ra, xem ti man, khong khéac gi chd ré Trung Qudc xem
gai Viét Nam dé mua vé 1am vo. T6i hoi mét tu nhién
nhung van c6. G& hét gat dau lai lic dau, sau d6 dua hai
ngon tay len mi¢ng nhu hinh céi kéo cat phap. Tdi hiéu
roi, ga quyét tam mua. Toi x0& muoi ngén tay ra. Ga gat
dau. Toi ban.

Ga lai buon cat xoet, nhanh, dut khoat, khong khéc gi
dong tac cua mu vo cudng ghen ra tay cit con gidng cua
chdng. Xong, g4 vat cai khan tim thu00 dé toi nhet vao
miéng cho cAm mau, vit thém cuc tién nira, roi ga lén
vao bong dém, y nhu mét ké budn hang lau.

T6i thoang nghi: ngay mai tdi khéng con ludi nia.
Nhung tdi khong kip hoang mang thi d& nga mat roi.
Thudc mé ngam rét nhanh, t6i ngu say nhu chua hé co
mot cudc mua ban vira dién ra.

Buoi sang, toi thuc day, miéng hoi dau, nhu thé vira cat
amidan. Toi nuo6t nudc bot danh v, di ra duong...

Chuyén ban ludi, ké ra y nhu that, néng héi héi nhu vira
méi hdm qua, nhung ky thuc, n6 dién ra lau 13m roi. Ti
lau 13m, tdi da khong ¢ ludi. T6i it néi, it cudi, mat kho
dam dam.

Sau cai dém mua bén tan bao 4y, khong con ai ghé nha
toi nita. Cac anh can bo phuong lau lau ghé qua va to ra
rat vui ming vi trong nha tdi khong hé c6 dau hiéu caa
tén tU vuot nguc ndo hét. Trai lai, toi rat ngoan, noi gi toi
ciing gat dau, hoic ngdi im, khdng Iim 1oi tranh luan,
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khong céi co lang nhang. Trudc khi ra vé, thé nao cac
anh ay cing bat tay that chat: “Tét, tt 13m, cong dan
guong mau, Xuit sic!”

O co quan thi khoi phai noi, sép mung, ddng nghiép
mimg, vi c6 mdt nhan vién chi gat dau hay lic dau, hoac
cudi mum mim, khong noi xau ai, ciing khong trinh bay
sang kién no kia vo van.

Tur ngay khong con ludi, toi treo bing khen dy nha. Toi
duoc biéu duong & co quan va & khu phd noi cu trd. Toi
dung 1én buc nhan giy khen, roi dugc moi phat biéu chia
s¢ kinh nghiém hozc bi quyét thanh cong. T6i 6m ly to
gidy khen, duang yén, cudi mim, va hai hang nuéc mit
trao ra. Khong ai biét rang, lui ban lau rdi, nén toi
khong néi dugc! Bam dong v tay, huyt sdo, tram trd vé
su khiém nhuong ling I8 caa toi. Ho nghi tdi khiém tn
nén khong noi. Ho nghi tdi cam dong nén chay nudc mit.
Ho khong biét bi mat cua toi!

T6i yén tam voi sy khiém khuyét tu nguyén cua minh.
Nhung rdi, khéng bi mat nao cé thé thoat khoi tai mét
quan chidng, nhat 1a d&m quan chdng rdi hoi 1am chuyén
xung quanh tbi. G& hang xom, trong mot phut thong
minh rang r& dot xuat, chot nhé rang mot lan nao do
trong qua khir, t6i d4 tung treo bién ban lusi. Thé la ca
khdi phd, roi ca thanh phd déu nhé lai rang toi 1a ke
khéng c6 ludi! Ho thim thi sau lung, ho xia x6i trudc
mat, ho n6i moc, ho chui thang... nhung t6i van im ling.
Su im ling ki diéu 4y da danh guc ho. Nha t6i van treo
day gidy khen va bang khen. Cudc hop nao t6i ciing dugc
néu guong va moi phét biéu. Lam sao ho bing t6i dugc?

ROi mot ngay, ga hang x6m cua toi ryt ré cdm bién bao:
“O day c6 ban ludi nguoi”. Ba hom sau thi ca khu pho
day ray bién b&o cé noi dung tuong tu. Mot tuan sau thi
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ca thanh phd giéng nhau. Ho quyét dinh hoc theo tdi!
btra nao dam bao t6i khung nhi?

Va rdi thi, nhu mét quy luat bién ching cua co ché thi
truong theo dinh hudéng xa hoi chu nghia, c6 cung thi 4t
c6 cau gi d6, nhiéu top lai budn & dau kéo dén mua ludi.
Ntra Ién 1at, nira cdng khai, khéng khac gi nhiing tén co
mdi di vé cac viing ndng thdn tuyén gai mai dam ra thanh
phd, ho nhon nhip mua va ban, y nhu hdi cho.

Dén lac nay thi tdi khdng con don doc nira. Toi 1a mot
tAm guong trong muén ngan tim guong, ling 1& am tham
cdng hién cho doi ma khong hé doi hoi hay céi co bat bé
linh tinh. Un Un cé4c doan khach tham quan khong biét tir
x6 xinh ndo trén trai dat kéo tdi. Ho mudn hoc hoi kinh
nghiém va bi quyét thanh céng caa ching toi. Thé nhung,
chiing toi lam sao chia s¢ dugc? Bi qua, toi ndy ra mot
sang kién: viét mot dong chir trén to glay roi phat tan tay
cho du khach. Ma&i ngay, tir sang dén téi, tdi cam cui ngoi
viét, hang tram, hang ngan to van khéng kip. Chi c6 may
chir ma viét di viét lai mai thoi:

“O DAY CO BAN LUGI NGUOI”
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CON BO, NHA VAN, VA SU IM LANG

Khi nha van im ling, xét vé& khia canh ndo do, nha van
khong khac con bo. Nhu ngay hém nay cua hdn chang
han. Nhung néu con bod im lang, con bo, liéu c6 gidng
nha van khong’) Cau hoi ngd ngan ay quan quanh trong
dau da may hdm troi ndng nuc nhu rang.

Han ban khoan, bop dau bép tran trudc cau hoi hoc baa
tinh c& ap dén. Han ghét sy im lang. Im ling 1a diu hiéu
cua cai chét. Nhung néu nhu bon trau bo ngay nao ciing
hét nhing 1én, doc bai vanh véach va hat qubc ca hung
trang, thi s& ra sao nhi? Han khdng biét ly g|a| sao cho
phai trudc cai hién tuong la lung ndy cua cudc song.

Nhiing ngay nay, trén truyén hmh trén cac mang xa hoi,
nguoi ta dang cai nhau vang miéng vé viéc c6 nén cho
quyén im ling duoc ghi vao luat. Ca mot ring luat roi,
thém mat ti ti luat nita, c6 thim gi du ma cdi nhau! Han
dang nghi vé mot diéu luat nap do cé thé diéu chinh hanh
vi cta ca trau bo 1an nha van...

Triét Iy vd ngdn caa nha Phat cho rang trong sy im ling
da co 16i ndi, da co sy bién luan, sy bién luan caa lang
im. Néu thé thi han va hau hét nhitng ngudi hanh nghé
chir nghia ¢ xtr ndy déu 1a nhirng phat tir sip sira thanh
chanh qua. Thé nhung, khi nhitng con bo im lang, ching
c6 tu cach cua mot phat tir khdng?

Troi nang cuc, hin ra suon ddi héng mét, bo ludn chuong
trinh cdi nhau dang do trén truyén hinh vé quyén im ling.
Pan bo van dung dinh gam co, nhu khdng hé cd thém
mét diéu luat van minh sap sira ra doi...

Han cb gang quan séat that k§ nhiing con bo, theo ddng
phuong phéap thdm nhap cudc sdng cua gisi van nghé
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nudc nha khi di thyuc té sang tac. Nghia la xem nhitng con
bo khi nhai co cé phat ra am thanh nao nhu la tin hiéu
giao tiép cua loai bo khong. Hoan toan khong! L bo
dung dusi bong cay tranh ning, miéng déu din nhai,
bing mot ham rang déu din, sang bong. Hin mudn so
s&nh ham rang cua nhitng con bo véi nhitng ham rang
chic chan tring tinh cua cac chinh tri gia ky cyu, nhung
lai thi, vi c6 1& d6 la su so sanh qua khap khiéng chang!

C6 mét chi tiét kha tha vi: Mt bd hoi won uét! Bidu nay
thi, cc nha tho tién phong nuéc nha da hon mot 1an miéu
ta! Oi chao, nhitng cip mét bo, mat bd duc, mét bo cai,
khat vong duc, khat vong céi, ndi niém duc, ndi niém
céi... rung rung hoang hoai tan cang! Bén ndi, c6 ldc, hin
d4 tirng nght rang, ai 1am tho ma chwa dé cap dén hinh
anh mat bo hoic mét ngua thi chic chin chua phai 1a nha
tho nang n!

Nhan xét tong quat: Nhiing con bo im lang 4y rat béo,
san chic, 16ng 6ng mugt. Co € day la cai gia dé doi lai
su im lang mang mau sac triét hoc cua ching. Ching chi
can an no, khéng can doc bai vanh vach, ban chuyén luat
no luat kia va hat thuoc 1ong bai quéc ca hiing trang...

Bay gio thi hin d4 bat ddu muong tuong ra diém tuong
ddng gitra cac nha van im ling va nhitng con bo im
lang...

Cudi cung, ching s& vao 16 mé hét. D6 1a diém twong
ddng gitra nha van véi bo. Con diém khac biét 1a nha van,
di sudt doi im lang thi ciing s& mat chi phi mai tang, con
bd thi khdng can. Vi thit, xwong, gan, dudi, long, da,
tham chi sing bd déu c6 thé tré thanh nhitng mén an,
moén nhau khodi khau, nhitng dd ding duoc ban véi gia
cao.
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Thanh tht, sy im lang caa bo 1a sy im lang tich luy gié tri
vat chat, con sy im ling cta nha van 1a sy dau hang sb
phan, ling I& chip nhan céi chét. Triét Iy ¢ vé cao siéu
nay, duong nhién 1a trau bo khdng thé hiéu duoc, con cac
nha van ¢6 hiéu duoc khdng, chinh han ciing khong dam
chac!

Han 1a mot con bo cong thém chi phi mai tang!
Nguoi ta nudi hin dé l1am gi nhi?
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TREN BUC TUONG MAU TRANG

Trén buc tuong mau tring c6 tén Hanh Phic, t6i vé mot
bay lra 16ng trang dang gam co. Baoi vi hanh phic chi
don gian the thoi.

Trén buc twong mau tring cé tén Tu Do, toi v& mot bay
cuu l6ng trang dang gam co. Bai tu do chi don gian the
thoi.

Trén birc twdng mau tring c6 tén 1a Tinh Y&u, téi v& mot
con chim léng trang dang uong nudc. Bai tinh yéu chi
don gian the thoi.

Trén birc twong mau tring cé tén la Cudc Sbng, t6i v& toi
I6ng trang dang tréo 1én bac twong mau trang. Boi vi
cugc song chi don gian the thoi...

Xung quanh ching ta 1a nhitng buc tuong mau tring.
Khong phai tdi bia chuyén dau. Ching duoc dung Ién dé
ngan can tdi va ban 1Gn sdu vao nhitng 4m anh vé ty do,
hanh phic, tinh yéu hodc diéu gi d6 tuong tu. Va trong
pham vi nhiing buc tuong tring diép bua vay ay, ban tha
h6 ma viét ma vé ma mo tudng, roi sau do tw sung suéng
véi nhitng th minh vira vé ra.

"0, tu do! O hanh phuc! O tinh yéu!”

Trong con phan khich caa céc té bao than kinh bi kich
dong, ban quén mat rang tat ca nhitng thtr d6 vira duoc V&
nén bai chinh ban tay dau don cua minh... Chang chua
bao gio hién hitu trén thé gisi nay!

Xuyén qua bac teong nay, ban sé& gap mét buc twong
khac, mai mai I1a thé. Cuoc chién din ra cho dén khi ban
guc nga dau dé dudi chan tuong. Vi né mau trang nén co
khi ban s& khong nhin thiy, va ban s& han hoan nghi
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minh d4 vuot thoat thanh cong, chi dén maot ldc nao doé
niém vui dang trao, dau ban bat ngo huc vao tuong dau
dén, 14c nhan ra thi da u dau.

T6i dang séng vai tm trang ciia mot chién binh cam tu.
Huc dau vao tuong 1a chuyén thuong ngay. Nhung toi lau
c& tir 1dc con la tinh trang, nén t6i nghi ra cach dé danh
Itra minh va lra lubn ca nguoi than va ban bé bén canh.
T6i v& du thar mo wdc 18n tuong rdi ndi to vé nd. N6i vai
chuc 1an, n6 van chua thanh sy that, thi toi s& noi dén vai
trim hodc vai nghin lan, cho dén khi nao tdi hra duoc
chinh minh thi théi.

HOm qua, tdi vé mot guong mat than thuong Ién buc
trdng mau tring va hét to: “Tlnh yéu!” T6i hét dén
chirng mot ngan 1an nhu thé, rdi nga quén lic nao khéng
nho...

Cau than cha duoc hét 1én khoang 1.000 lan thi né s&
khong con linh nghiém nira, ca nhan loai da biét bi mat
ctia ban. Hay tuéng tuong xem, ca bién ngudi dong duc,
ai ciing viét vé 1én tuong diéu minh mo uéc rdi hd to diéu
d6. On a0, nhén nhao, va con nguy hiém hon nira 1a dam
dong c6 thé s& hdn loan dén mac khong thé kiem soét
ndi. Canh nay chiang khéc gi may canh chen Ian giam dap
tap thé cua nhitng nguoi hanh huong ¢ mot quoc gia Hoi
gido nao d6. Nguoi ta dap nhau dén chét, thi thé nat bét,
d@ 1én nhau trén con duong di tim diéu minh ao wéc.

C6 nhitng ngay niang lén khéng mau, mua roi khong
tiéng, toi phat hién mot sé nguoi la mat dang 1én 10t v&
Ién birc teong cua tdi du cac loai khau hiéu: Tu Do, Hanh
Phic, Cong Bang, Dan Chu, Van Minh, van van, va sau
d6 thi ho hét vang 1én nhu dang hat quéc ca dau tuan I8 ¢
truong tiéu hoc... Va ho 1am chuyén twong tu trén tuong
ciia nhiéu nguoi khéac nita, va ho hét to, ho thué luén
nhitng ké rdi hoi cing hd hét. Nhung t6i d4 biét tong
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manh khoé cua ho roi. Va toi bit tai lai, va toi nham mat
lai. T6i phan ang mot cach yéu dubi, boi vi ho rat déng
va rat hung han. Con toi, tdi chi ¢6 cau than chi ci mém
khong con linh nghiém. Nhung biét dau ddy, toi van co
chat hi vong nao dé cha! To6i van lam di l1am lai, néi di
néi lai cho dén hét doi...

Trén bac twong mau trang c6 tén Hanh Phic, toi v& mot
bay lura l6ng trang dang gdm cd. Bai vi hanh phuc chi
don gian the thoi.

Trén buc tuong mau tring c6 tén Ty Do, t0i v& mot bay
cuu léng trang dang gam co. Bai tu do chi don gian the
thoi.

Trén birc twdng mau tring c6 tén 1a Tinh Y&u, t6i v& mot
con chim 16ng trang dang uong nuéc. Boi tinh yéu chi
don gian the thoi.

Trén birc tuong mau tring c6 tén 1a Cudc Séng, ti vé toi
16ng trang dang tréo 1én buc twong mau tring. Boi vi
cudc sdéng chi don gian thé thai...
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MAU CHO NHUNG CHUYEN TAU

MJi budi sang, me quang maot chiéc khan mau do, vui vé,
tat ta ra di. Me din: “Con an sang, com trong bép, thit
trong ndi, dirng quay pha!” Hau nhu me khdng quan tam
gi hét ngoai viéc lo cho con an no mdi ngay. Me V&, lai
quét md hdi, lai hoi: “Con an chua?” rdi vao tim rua va
ngu. Me khong ¢ viéc gi ngoai nhitng giac ngu moi mét,
va nhirtng con mo moi mét. Me noi: “Céng viéc cia me
xa lam, & tan ngoai bién ca co, xa lam, rong 1am, con lam
sao biét dugc!”

Con khdng biét me lam gi ngoai bién xa xam. Thinh
thoang, trong nhirng dém dai, me n0| mao, me hét toang
len: “Mau, mau dau? D vao, can mat rdi, tau s& ding lai
mét thoi!” Khong phai mot 1an dau, me ndi di ndi lai
nhiéu 1an trong nhiéu dém. Con héi: “Me oi, sao tau lai
phai chay bang mau ha me?” Me lic dau cudi: “Con chua
biét dugc dau. Ai ma khong can méu chir, nhit 13 mau dé
chay tau...”

Con chua mot 1an ra bién dé xem con tau ma me van
thuong lam viéc trén @6. Nhung con hinh dung ra né, qua
nhitng cau ndi m¢, qua nhirng cau tra 1oi bang quo cua
me. Hinh nhu né di chuyén thuong xuyén, va hinh nhu
ngoai mau, né khéng sir dung loai nhién liéu nao khac!
“Thé thi bao nhiéu mau cho du d tau chay mdi ngay?”
Con hoi nhung me gat di, bao: “Con an di, ngu di, ngoan
di, con nho, biét dé lam gi!”

“Biét khong dé lam gi, biét chi dé biét théi, duoc khong
me?” Me khong tra 10i nita, me kéo go, me ndi m¢ vang
nha: “HOém nay dung méau thanh nién, khdng phai mau
do, thay ngay, thay ngay...”.
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Hinh nhu me dang diéu khién con tau di dau gip gap
lam!

Rdi con mo cia me d& 1én con mo cua con. Trong mo,
con ciing thdy minh dang tat ta cing moi nguoi trén
boong tau. Poan ngudi 40 nau 4o xanh 4o tring 4o vang,
sap hang, chodi chan ra, chuyén tay nhau nhitng x6 mau
day s6ng sanh. Mat ai ciing ngang cao day vé tu hao. Con
ciing ngang cao dau, nhin ra xa xam. Duéi chan, méu
tran ra tung toé. Trén budng may, méu séi siing suc, béc
khéi nhu nha chua clng ram thang bay. Gié ngoai khoi
tat vao, song cao qua dau, nhung tit ca déu nhu khong
nhin thiy. Con tau van ling liing xé séng ra di. Tiéng
ngudi bén canh hét that thanh lam con tinh giac: “Maéu,
méu...”. Con ngoi phat day gilra dém, hoa ra la tiéng me,
me Cung dang mo vé chuyén tau xé song.

Con hoi: “Me oi, mau & dau nhiéu thé?” Me nhin con
mot lat rdi néi: “Bién rong 1am, ma tau thi to lung ling,
con biét rdi ddy, me ciing so dén mot ngdy mau can!” Roi
me hoang hét: “Théi con tu an di, me con di cho kip gio
lam. Gio ndy, mau da bét dau chuyén 1én boong!”

Con bung bat com 1én miéng, ngiri thdy mui mau tanh
rinh, bén bo bat xudng, ngdi nhin theo bong me d6 dai tir
ngd ra tan ngoai duong Ién. Con khdng an ndi nira, con
cing khong thich ngoan nira. MJi ngay, con cho cho dén
t6i, me v&, hai me con Ién giuong di ngy, lai mo duoc
du:ng trén boong tau, viing chi, uy nghi, mit déi xa xam
day vé tu hao, chuyén tay nhau tirng x6 mau néng!

Me van hét 16n mdi dém: “Hém nay 1a mau trung nién,
dac lam, thom lam!”

Rdi ¢6 nhitng dém me khéng vé, con ngu ngdi trén ghé,
ngu doi trén ban. Can nha khdng c6 me, gid 16ng tir bé.
Con lai mo minh duwgc dung trén boong tau, tay chan
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nhuém day mau do, va con tau lai dap séng ra khoi.
Nhitng x6 mau chuyén tay ndi tiép. Roi c6 tiéng kéu:
“Hét mau roi!” Tiéng thuyén truong tir dudi budng vang
lén: “Liy hét méau chang no, nhanh 1&n!” Nhitng budc
chan lai ram rap. Tiéng ai la 6, hét vang nhu heo choc tiét
vao dip tét. Méu lai phun trao, xd chau lai chuyén tay rdi
rit, con tau van ling ling thing tién ra khoi. Nhac cong
c4t 1én mot giai diéu ty hao!

Con van cho me moi ngay, mdi dém, nhung cang ngay
me cang di vé that thuong. Tam trang me khdng duoc 6n
thi phai. Con hoi nhung me khdng chiu tra loi. Me noi:
“Nhitng ga thuyén truong méi dén 1a ddm chua réo méu
dau, sudt ngay gao thét doi ldy mau nguoi khac dé chay
tau, me mét!” Rdi me lai n6i mé vang nha: “Mau, méau &
dau ra?”

Con mo cua me lai dé I&n con mo caa con. Con mo thiy
minh di gitta mua thu, nhitng canh rung trat 1a mau do,
mat troi mau vang. La con lai Sap hang, thing tap hién
ngang trén boong tau cho dén Iuort minh tiép mau.
“Chuing ta s& vi doan tau ma khéng tiéc méau!” Ching con
hd vang nhu thé. Va nhitng lui dao vung I1én, nhiing xd
méu tré mang thom ling duoc chuyén 1én dau may, khoi
béc cao nhu séng, séng béc cao nhu may. Con tau oan
nghiét van lao t6i, bang mau cua me, mau caa con.

Nhiing keé 14i tau thi con chua bao gio thdy mat. Ching
ngdi dau d6 trong cabin kin mit. Ching khéng bao gio
ldy méau cua chinh ching. Con tau chay bang méu caa
ngudi khac, d6 1a nhiém vu, 1a sy phan céng cua sb
ménh. Lau lau, tiéng hét cua nhitng ké 14 tau lai vang
Ién, d&nh thac con day gitra dém khuya mit mung mé
sang: “Mau! Nhanh 1én! B4 day vao! Mau! Mau...”

Con tau oan nghiét van lung liing di.
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GIAlI THUONG VAN CHUONG TU DO 2017
(hang danh du)

NGUYEN DAT

Tén khai sinh: Nguyén Tién Dat, sinh nam 1945 tai Vinh
Tuong, tinh Vinh Phuc, Bac Viét.

Nam 1954 di cu vao mién Nam. Tir 1964 - 1968: sinh
vién ban Triet hoc phuong Tay - Pai hoc Van khoa Sai
Gon. Tu 1969 - 1975: chién binh Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa.

Sang tac tho - truyén tir 1965, dang trén cac bao, tap chi
van nghé xuat ban tai Sai Gon.

Sau 1975, sang tac tho - truyén gui cac bdo mang Tién
V¢, Da Mau. Cong tac vién thuong xuyén cua nhat bao
Nguoi Viét tai Hoa Ky.
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Dwéi day l1a 30 bai the trong tap tho NHUNG NGAY
NAY ciia Nguyén Pat:

Khuc ai diéu cho tw do

Khdi hoan ca ddt nuréc hdm nay
Khc ai diéu cho ti do tir gy
Ma quy y dang nguoi chang khac
Hién hién day sau canh cia nay.

G0 nhe cira. Canh ciza thém day
Ddp manh cia. Tray trua nam tay
Cira sé mo nhue loi Chua noi

Sé thay diéu linh chon dog day.

Khdi hoan ca tir day hé virc

Truong hinh ma quy: khai hoan mon
Ddau anh hay t6i hay gi khac

Sé cling mét noi. Chung nam mg chon.

Khdc ai diéu cho ty do khon kho

Cho anh cho t6i trong ndm mé day

Cho tat cd nhiing gi ¢ d6

Pep. That. Hiém / Tang tro cét noi nay.!’

U1 Tir “Threnos” cua William Shakespeare, ban dich Viét ngir cua Thanh
Tam Tuyén.
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Lich sw

Khong cé gi

Khong ¢6 gi dau

Chiéc 14 yén lgng

Khi con gi6 kia d4 hét ri rao.

Pi qua mét nghin lan

Nhizng canh dong

Nhéizng dong séng

Nhiing con gi6 thanh than hon nhién.

Ay vy toi @3 quén

nhw quén mat troi lan moc
mat trang day khuyét

sdc mau hoa né truéce them.

Duy tdi van nhé mét canh dong

d8m trang khuyét céng san thi tiéu Khai Hung
nhét vao bao bé cgt thém tang da

tha chim duwdi day sbng.

Khong cé gi

Khong co6 gi dau

Con gi6 cé qua lau

Mgt troi lan moc mat trang day khuyét.

Khong c6 gi khéng c6 gi dau

Nha van tat the dudi day song

Pém trang khuyét anh sang mu mo' nhue lich si
Khéng bao gio thay mat nuéc noi tam.
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Tré lai noi xwa
Tuéng nhé ngudi em chét ¢ vang kinh-té-moi

TOi tro lai cao nguyén
May troi sa xuang thap
Co0 gi nhur dao dién

C6 gi nhu don ddp.

T6i tro lgi tim em
Em ¢ dau chang thay
Khu vizon xura im lim
Nha méi xay x0 day.

TOi tro lgi cao nguyén

NUi doi chot xa la

Dong sudi thud nguyén tuyen
Con reo tham ¢ d6?

C6 gi nhu thay doi

Co6 gi nhu hur hao

Em bat thinh tiéng néi

Poi tam téi phuong nao.

TOi tro lgi cao nguyén
Mua mwa vira tro lai
Vdng nguoi em thiét than
Vdng cd t6i mai mai.

40 TUYEN TAP VAN CHUONG TU DO 2017



Bau troi chudng Gp

Van mét bau troi thué khai sinh
HOm nay sao khéc thurong
Hién hinh cai chudng Up chup.

Pé nhiing dém trang sao khong con mo mgng
Trang thi buot sac luai liem
Nhézng vi sao nhizng con mat nghi hogc.

Van 14 t6i dudi mdt troi
Mat troi cua su song hon nhién
Cua con nguoi cua van vat.

Haon nhién nhu cay cé xanh tioi
Nhu con nguoi nhu tieng noi
Bay to cua trai tim khoi 6c.

Hom nay tiéng n6i con nguoi
Tac nghen giiza khéng gian
Vang mat troi soi roi trong cai chudng Up chup.

L& nhitng nguwoi nhitng tiéng noi
La mgc nhién nhan quyén
Dudi mat troi cua sw that.

Duréi céi chudng Up chup mai ngay
Con tieng ndi nao kéu doi sur that
Anh sang soi roi cua mat troi?
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Trong quan nuoéc

Mgt quan nuzdc trong thanh pho nay
MGi séng cua toi

Udng ca-phé ngé dong xe qua lgi
Tram ngam hay néi cuoi.

Day dién roi phia trén quan nuéc

Khong am anh t6i nhir am anh mét nha tho
So ¢t dén do day dién quan than thé

Tuy nhién t6i so' ndi gi

Mét néi gi giang khap khong gian

Mgt néi gi so' hon day dién sg hon vo van.

Nhizng con mdt nhin nhau nghi ngai
E dé lan trong tiéng n6i cuoi

Mgt quan nuoc dong nguoi

Mgt quan nuedc vang nguoi ciing vay.

Pay & ndi so day dac

Ra khoi quan nuoc

Ndi so theo chan tirng budc toi ve

Toi chot hiéu t6i chang hiéu gi

Ndi so' khong hinh dung

Nhz ma quy nhue huy diét te do - nhan quyén.

Tram ngam hay noi cuoi

Van 12 toi

Chen chuc cung moi nguoi
Trong thanh phé mang tén ndi so
Gidang khdp bau troi.
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Khi toi me ngu & thikc day

Pém nao toi ciing mo' giac mo rat la
Thdy t6i & rat xa

Noi tdn cing Bdc cuc

Tdn cung khdc nghiét

Tran day gia bang

Mudn can kiét s song

Lac dac cay

Nhanh canh cho vo gy gudc

Than nghiéng bén hé hang sau trdn bao tuyét.

Toi tim khong ra chd tranh rét

Chot thdy mét con ngua

nam chét chd kia

May mdan sdn dao gam tir chién tranh xwa
Toi du dinh mé bung con ngua

Cho rugt gan xé ra

Chui vao do.

Con ngwa bong dirng ddy

Chan khdp khiéng dua toi vé téi xit so

Thurc tinh dung luc @6

Toi diit gigc mo

Boi hoi nhé thuong con ngua

Mgt con nguwa mang tinh nguoi

hon nghin lan lii nguoi dang thong tri xit s
Toi cho doi ngay ngot ngat mau tréi qua di
Pém dén t6i mo gap lai con ngua.
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Ché doi bai the

C6 thé day khong phdi bai tho

Dadu t6i ao wdc cho doi.

Anh sang chan hod. Mdt trei van binh minh, mat troi c6
thé nhiéu hon niza.

Sao tdi van bdn long, vé nhizng @ém mu mjt hinh dung, ke
giau mgat dom ngo, nhizng noi s khdng tén.

Bai tho hién nhién khong ¢ day, mét noi chon cia thong
kho chuc cho, cua gia trd mang mat ng su that.

Binh minh, c6 phai binh minh?
TOi vira nghe tin nguoi ban tré cheét tic tuoi trong tu,
pham tgi viét bai ca khat vong nhan quyeén.

Bi‘nh minh, c6 phai binh minh hay hoang hén cing vay,
bau troi xanh may hay bau troi xam tro, thoi khac nao
khéng chao d6n ti do?

Co6 thé day khong phdi bai the, bai the song sinh véi bai
ca cing vay, anh hay tdi nao c6 gi nao cé gi.

Anh hay t6i khdng c6 gi hét, duy nhdt trong tay cay bat
bé mon.

Pay 1a nhiing bay té hon nhién cua trai tim cua khai 6c
con nguoi, trong bau troi rang mé hay bau trei téi chdt,
ao woct moi khong gian vuet khoi nhizng ranh gigi nguc
tu.

T6i hang ao wéc bai tho

Ao woc hira hen cua lich siz.
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Xir sé toi

Dimng ngoi lang im. Hay ding ddy
Cho bude chan di khap phia ngoai
Cho d6i mdt dé nhin se thay
Va doi tai nghe du tiéng loi.

Buéc chan di bdt cir noi ndo

Du tham xa. Noi nhiing cay cau
Nhizng cay gay gudc noi nhé céi
Nghiéng veo than minh trén sdng sau.

Té6i ca noi mé chon tap thé

Khe da mai da bac bao nam

Thoi gian ddm khdc sau hon nira
Nhizng oan khién con mdt mé trimg.

T6i bo song bai bién xa gan

Cé chét day hon ra trén dong
Trong mat ca ndi chét hién hién
Bao niém tirc twgi ciia ngu dan.

Cua nhitng ngay dém séng hon gign
Bién gao. Gang thép van lanh lung
Thdi chat dgc méi truong dau chét
Nha méy nha nuwdc cung vinh danh.
Noi nao noi ndo noi nao nira
Xur so tOi ranh giagi vo chang
XUc can cat cho bao dé vo
Ha cay roi doi ndi ménh méng.

Du sao du sao du Satan
Van vang loi rao giang Thanh Kinh
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Van bao quyén cam nam phép Iy
Van céng dan nhat muc dong tinh.

T6i la cbng dan xi so toi

T6i la cdng dan la moi nguoi
Tha thiét vo cung nhiing gidc ngu
Pé trong me thod thich néi cuoi.

Mot noi co that

Budi trura kia tdi nhu say nang

Nher tring con gié déc lua téi quay cuong
Bon ho xudt hi¢n

Duwra toi tai mot noi bi mat

Trong lsi ngd nhu ban co ngang doc

Tdi thic tinh trieée ngdi nha lg hodc
Khdng sang trong khdng toi tan

Nhiéu ngéach nhiéu ciza nhiéu phong.

Téi thic tinh hon nghin lan

Mo hoi lanh tran

Mgt can phong ngét ngat u am

Vay quanh cdi ban bon ho ngoi

Mot bong déen

Chi mgt bong den

Bdt sang trén sei day thing treo co

quyén sach Bong Téi Giga Trual” cua Koestler.

Mot can phong cua nhieng bi danh

Cua tii hé so tuyét mat |

Bon ho bdo t6i khai diing tén tui di du bict
Bdo t6i la ké dang ngo du chang 1y do
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Toi im lang trudc tat cd
Bon ho bat dau de doa.

Do biét tdi tirng 1a sinh vién

Pai hoc Phdt Gido Hoa Hdao mién tay Nam B¢
Bon ho ldy hé so tuyét mat doc tdi nghe

vé phan-dgng-Hupnh-Pha-Sé
Céach-mang-chgt-than-thé-y-thanh-ba-khuac
bdy lau roi

VUi sau ba khuc dy ¢ ba noi

Xong bon ho héi toi c6 thé khai bao nhiing gi
Toi c6 thé khai bao nhing gi

Toi ciing chang 1a gi @é noi du mét loi néi hao
Bon ho d@anh cho toi vé.

Tir ddy noi s bam riét toi

Roi nhizng nam nhaiing thang nhing dém ngay
Thdng thét t6i di tim mai di tim mai

Chang bao gio thdy ngdi nha 16i ngd ban co
Mot noi ¢ thdt vo cung bi mat

MGt noi néi so két tinh thanh tdi hém nay.

Il T4c pham Darkness At Noon cua Arthur Koestler.
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M@t ngay di qua

Mot ngay di qua

Mgt ngay cua toi

Mgt ngay cua rat nhiéu nguoi

Dudi bau troi tham xanh

Du6i bau troi xam tro ciing hién nhién nhu vay.

Toi biét mét nguoi co thé tir biét

tdt ca moi nguoi

Van dam dui 1an may trén nén xanh tham kia
Lan may khdng thé ciru chira

nhang ton thirong

DU vay trudc lac uang ly thude déc
Van tha thiét nhin I&n bau troi.

Mgt ngay tiép noi mét ngay

Rang dbng toi hoang hon

Bau troi sac mau nao khong hién hién
mot vé dep riéng biét

Mét nguwoi du tha thiét

Van tir biét moi nguoi

Khi mat tr do khi mat nhan quyen.

Mgt ngay di qua m¢t ngay di qua

Khi xi# s& tdi bao luec cirong quyén tudc doat
nhang gi can thiét hon hét cho cugc song
con nguoi

Mach mau tdc nghen néi tiéc hdn

Pém toi bung bit bau troi

Khéng mgét vi sao mong doi.
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M#ét cau chuyén ké
Tuong nhd nha van Y Uyén

Cau chuyén ké tir thoi chién tranh
Bon ho trong rang

Bon ho trén nui

Bon ho c6 ké dy tirng gdp anh
Biét anh 1& nha van.

Téc pham anh viét

nhizng tii cuc & nhiéu nhirong

nhaing birc bach & thong kho

nhaing than nhién & lang tham

cua doi song dong bao thoi tao logn

cua khat vong tir do ddt nuéc thanh binh.

Anh séng cugc doi viét van day hoc

o thi xa Tuy Hoa bé nho

Ké dy trong bon ho

o trong rung ra

¢ trén nli xuong

day cam hdn thu ghét tiéng néi

cua nhiing nguwoi bon ho goi 1a trong-viing-tam-chiém
nhizng mazi tén vo hinh gam vao tim den.

Tai biét nhiing ké dy day trong bon ho
Duy ké dy c6 co hgi gap dich thi nha van
Luc nha van tro thanh nguoi linh

Cung dong dsi hanh quan

Trdng vién dan cua doi phwong

Cho ciu chira

Trong rung Nora.

Mot vién dan tring chan
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Anh b; thirong nhung khong thé chét
Ké ay voi lay dao gam
Dam nha van nat nguc.

Anh tir gid reeng Nora

Tir gid tat ca

Khat vong dat nuréc tue do thanh binh
Anh chét khdng gidng nguoi linh tiz tran
Anh chét vi anh 1a nha van

La ké thd hon hét thay ke thu

Truoc bon ho

Li nguoi tir 1au tréo linh hon quy di.

Ning ngay tho

Nang noi tbi nang c6 tho ngay
Pé giira trua lop 1op den day
Nao phai mau vang hay sdc trang
Day lan hoi déc. Nao phai may.

Ndng noi toi gan hay xa xoi

bang gizra trua ngatol aém roi
pé cay thiép ngu gidc dai dac
Chdang bén tam canh 14 rung hoai.

Ndng nei toi @6. Nang xi s

Nao xudi theo thoi khdc @@m ngay
Nang tre nguotc Ign vong gi niza
Pé chon nay tat ca doi thay.

Khong ndang. Trua chim trong bong tai
Pé &m den may trdng may vang
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Dé cay ngu. Nguoi im tiéng noi
Dé khdc ca chien thang rgn rang.

De khdc ca vang trong yén ang
Pé khong ai d@di héi nhan quyen
Dé tir do treo trén canh lang
Cung chiéc 14 kia roi vao dém.

Than vui siu-é-lai
Tuong nhd nha tho Ta Ky

Tdi nhé lan khéi tir coi thuoc ong vé

cia anh budi ay

Vit vo goc pho d@ém che Dii - Sai Gon
Bang hizu chiic anh may mdn 1én durong
Gia tur nhizng biza rueou nhitng nggm ngui
nhitng cay ddang

PO thi ndy da qué nhiéu nhwong

Bua vay anh dau khém cudi phuong.

Bang hizu chlic anh vui vé cugc séng méi
cung ban ci

mot ndng dan

& mét noi yén tinh dong bang song nudc
mién tdy Nam B¢

mét x& ap nghéo con chit hy vong yéu thurong.

Ve mién tay Nam Bg

song cling nguoi ban ndng dan

va mgt ong Vo va mdy quyén sach

Xwa Cii Cd roi

va nhiing canh dong sau khong gidi han
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khoi thudc bay 18n ciing ngudi ngoai.

Bon ho khong thay vay

Bon ho néi anh toan tinh chi day ,
Bon ho thdy anh mat dang ngo sau trong kinh khé hiéu
thay &m mzeu ldn trong nhiing cum khoi thugc day

Bon ho bdt anh vao chd tu day

Gén tgi anh tri-thirc-ci-phan-dong

Than thiét ciia nguy-quan-nguy-quyeén.

Puroc bon ho trd tu do khi hap hoi

Anh chét trong canh tay ban cii néng dan
Ban qua nghéo

bé than thé anh trong be chudi

chén dudi rugng dong.

Bang hitu cia anh

nguoi o phuong xa nguoi da vinh biet

nguoi van song Vvéi noi sau-o-lai

noi Sau trong tac pham tho anh

N&i sau hom nay lanh minh hon ca noi cd don anh tung
trai

NGi sau hdm nay nghet thd tirc nguec

Ngi sau hdm nay 1a miii tén dgc gam vao nguoi

Noi sau hdm nay la quan tai bang be chugi

NGi sau hdm nay 1a sau khong duoc noi.
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Chuyén miét nui rieng

Hai ban tay muoi ngon hao gay
Nghe néi dau ring iza nhyra cay
Noi dfau chia khap muén canh l&
Toi. Chiéc 14 kia tir thang ngay.

Tri mu mit thoi gian tr do6

Con 16i rong réu cho lang quén?
Lai néo nao chon nay di nira
Ciing vang Ua 4. Chang gi hon.

Pai khi xa rieng d@é budt nho
Nhze tim chot nhizc nhéi con dau
Toi tré lai quan quanh 16i ci
Ring van ring. NGi 6 phia sau.

Mgt bugi tdi vao sau phia ndi

Ngd& ngang nhin nui cia nghin nam
C6 da lan 16¢ ndi hon tii

C6 dong théc kia dé lang tham.

Tur mubn xwa dong thac manh liét
Nghe nhu dang bay to cung toi:
Thang ngay nay téi dé ly bigt
Cung tur do sé phdn con nguoi.

Ban noi day ciing hda ngay ngd
Bao t6i ndo dbi khéat bao gio

Van dong dgo dai theo ngay thang
Sao con phién buc con bo vo?

T6i bo vo phién buc hdm nay
Bai tir do so phan con nguoi
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Dang di sau vao cdi huy diét
Lz quy ma kia cat tieng cuoi.

Pinh ménh

T6i khong hiéu dinh ménh 14 gi

kh&c hon nhizng gi an bai

cho méi nguoi tir IGc sinh ra

T6i hay anh sinh ra duéi bau troi tu do
dén khi kia bau trei xam xit

tro than tdt ca

dinh ménh cua toi cua anh la vay tir khuya.

T6i nhdn ra ndi khao khat tu do

hién nhién ban chdt con nguoi

Ciing hién nhién nhu vay

t6i hay anh hay bt ky ai

kéu doi tra lai tu do bi tuwoc doat
Ddy han 1a dinh ménh ciia moi nguoi.

Toi van tram tw cam nhdn cia Malraux:
Chung ta la nhiing vién séi bi ném xuong bién
Mua may dbi chit truoc khi chim dwoi d6
Mdi nguwoi mét kiéu riéng

T6i hay anh ciing vay

Cay but trong tay.

Va bién cua dinh ménh

S6ng cuong nhu bao luc cirong quyén nhdn chim tat ca
Va tbi va anh va moi nguoi

ngam tam khéng hon gi niza

Toi chot hiéu dinh ménh trong tay bon ho
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li hinh nhan mang linh hon quy di.

Tdi van nhin nhitng ddi mat tré tho xanh biéc mau troi
Toi van mo

Toi van thay

Mai mai

Dinh ménh chi mgt khdng hai

LA su huy diét hay tir do con nguoi thong thiét kéu doi.

Tu sw

Ngueoi linh Viét Nam Céng Hoa thug dy
Thue dy bay gio van méi 1 toi

Manh xwong chan chim duéi long A Ludi
Pé bay gio t6i buéc léch nghiéng nguoi.

Mdnh xwong dy khéng khac gi gé da
Da hao mon chut it vai thoi gian

Va hién nhién gé chdc bén hon thé
Tram tich bao nam duwdi sudi chay tran.

Khong xa qué huong chi vi nhu vay
Manh xwong khi Kia toi nghlep lia roi

Tur thug doi toi gan lien doi ndi

Va nhizng canh reeng ¢6 tich khéng ngudi.

Bon ho gang hoi gang hoi bao lan:
Yéu thurong xir s¢* ddt nuwéc nii rimg
Sao mai kéu doi nhing gi o do
Trong loi huc héc phan ng ddy bang.

Nhiing gi ¢ @6 nhitng gi ¢ do:
Bao luc huy diét t do nhan quyén
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Nhizng gi o d6 khdng phdi xir so
Chr la diéu linh ter bon vo6 tam.

Ldy gi chong choi loai ma quy dir
Manh xwong vii sau dudi day susi kia
Pa tram tich gieo loi thé gé da:

Nghin nam mai con khat vong tu do.

Can thiét
Tuong nhé nha tho Thanh Tam Tuyén

Nhiéu khi ti can thiét lang thang
Cura nha khép lai
Pho x& mo ra truéc mat.

Pi bat cir dau chang dir dinh ndo
Lang thang nhu ké thdt tinh

Nhzng khong phai vay

Toi di tdi di dé chang toi

T6i di toi di ddi chan dau mai

May troi tuy nhién ciing ldm sdc mau.

Tam tuéng lodng nhat ly ca-phé busi sang
Vao quan ruou Sai Gon

khong phdi Paris

Trua thanh phé ndng bang hoang

Chot hiéu ddng cay khong tho méng thi si
TOi lgi lang thang.

Lang thang mai 1a mét nha tul?

Nhung kh‘éng phai vay
S bon bé tuong vach noi cu ngu giam ham
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Toi thodt ra duong
Du sao ciing lai tro ve.

Troi sam nhuw mét 1oi nhdc nho

Mo cira vao nha bdt sang ngon den

Thét hiéu tgi sao can thiét lang thang

Va phé xa kia ciing khong khac can nha
ngoai di¢n tich lon rong

T6i lang thang dé do tuong tue do

Hoa ra tw do can thiét hon hét

@4 bao nhiéu nam thiéu vang trong xir s¢.

Tat ngon dén

Toi va béng tdi

Cho dém dai dau lau téi sang
Pé tdi lgi lang thang.

M1 Tho Thanh Tam Tuyén

Bai tho co thé

Bai tho cua tdi hdm nay khéng la bai tho tinh
Khi chang con cam giac tir biét

am anh trai min né tung vién dan xéo ngang
em oi em oi ¢6 thé chét.

Bai thor cuia t6i hom nay khi ddt nuéc hoa binh
Dt chien tranh ma nhizc nhoi hang hang

hon nghin lan vét thuong trong thoi lia dan.
T6i khong thé 1am gi ké gi bai tho tinh

An uong ngu nghi chi @é ton tai
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nhu moi giong loai
Ngay noi ngay rat ngan con dwong
twong lai di toi huyét mé.

C6 con dwong ngdn hon di téi huyét mg

La anh 12 t6i 1a bt ky ai

phdn doi nhitng gi goi 1a sac Iénh quy dinh quy trinh
ngh; quyét ciia nha nuéce

trong nhang van ban ma mo- toi tam

T6i sé lam m¢t bai tho

Bai tho tinh lg l1dm hon hét thay

tho tinh cua nhan logi

Bay t¢ tinh yéu vdi tir than dang vay goi.

Nhitng ngudi dé nhé

Lau Im t8i ¢6 dip vé tham qué
Tho Tang cua Vinh Tuong
Vinh Yén Bac Viét.

Ng6i cho dau lang

ter 1au khdng con nira

Tri ky cia nha cach mang Nguyén Thai Hoc
cd Giang thdt cé bang ddi lua

trén canh cé thu noi nay

che Giang cua lang téi mang tén li¢t niz.

Burc tirong chan dung nha cach mang
nép bén goc san dinh xwa cé

bon muoi nam con dé dang

guong mat chua tron ven
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tru gach cho vo loang 16.

Chang ai trd 101

tai sao khdng duwroc hoan thanh buic tiwong du rat nhé
nguoi dang trieong quac dan chang ngogi bang

dé gianh lai tir do dgc 1dp cho xi s6.

Ciing trong nhizng ngay nay

Nghe tin Luu Hiéu Ba chét trong nha tb Trung Céng
Leeu Ha tri ky cua nguoi nghé sitri thic

tranh dau cho dan chz nhan quyén

tham vé& nhing giot nudc mat dé khong ai thdy duroc.

Tdi biét nhitng nguoi dy nin lang nhw mat dat
dé con nguoi tu do hit the khi troi

con nguoi dung nghia con nguoi

T6i nhé nhitng nguoi dy

Nh¢é nhizng vi sao roi vao ky uc

Anh dep mai mai.
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DPdi c6 xanh xao

Chiéu kia lg ldm chiéu nay
Chiéu kia dam mdt troi may
Pai 6 canh tay ngd rong
CO6 nguoi cung o bén toi.

Tay t0i ké dwdi vai nguoi

Mau xanh cé sac xanh doi

Noi xa x6i mu mit do

Nguoi con nhé budi chiéu nay?

Xanh xao doi cé hdm nay
Xanh xao dot gi6 heo may
Gi6 heo may lua yéu ot
Hdt hiu ma budt té tay.

Chiéu hdm nay chiéu hém nay
Xanh xao gom du thang ngay
Budi nguoi di toi ¢ lai

Budi nguoi di tdi trén doi.

Co xanh xao dé héo Ua

Xur so tdi O rong dai

Xanh xao xanh xao khdp cd
Hon cam @ udt nghen loi.

Nhézng gi toi khéng noi duroc
Nhiing gi ¢ dat nueéc toi
Chiéu xanh xao nao c6 biét
Hon cam tir cong ¢6 doi.
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Hy vong & tuyét vong

MGi sang thizc ddy ngoai néi &m

den dla dém qua

thém néi &m hdm nay

DU rang dong bang hong thic toi ddy
Ngo ra duong

cdng an chim néi hang bay

can thiét canh giac

nhue can thiét an uong dé ton tai.

Cir thé cir thé tat dan hy vong

du chang 1am gi @ bon ho ghép téi
Tuy nhién ¢ xi so' nay

khong dong tinh 1a phan déng

du Ién tieng noi

du lgng im ‘

ciing mam maéng hiém nguy

bon ho san sang triét huy.

Cir thé ci thé mai ngay

chang hy vong nao d@é khdng tuyét vong
Hy vong tuyet vong nhur anh em song sinh
Hy vong chét yéu dé tuyét vong song con

Tat thay chdng ta cing mét néo duwong nhur vay.

Nhur nha tham hiém trong ring rgm
chang chit gai g6c chang chit cay coi
chang chit tgi tam

buoc chan bugc mai buoc mai

sé md ra bau troi 16i néo tu do

mo ra hy vong

can thiét d@é song nhu con nguoi

can thiét d@é khong tuyét vong mdi ngay.
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Bén kénh Nhiéu Lgc

Kénh Nhiéu Lgc Sai Gon
Cong trinh thanh teu may muwoi nam
R&c ruoi dan troi.

Rac ruoi duoi dong kénh
RAc ruoi quan nuoc nhiing nguoi ngoi
Uong ca-phé nhin ngam céng trinh.

Nhin dong kénh nhin rac ruéi
R&c ruoi it hay nhiéu nhu chdng hi¢n hinh
Lam sao dé thay rac ruai nhieng nguoi ngoi?

La nhizng ai la nhizng ai
Nghé si wu tu nghé si nhan dan
Cugc doi s nghiép tdi doi khdng mét moi.

Ti bict néi cay dang cia su that
beé khong tiep tuc ngoi day N
Du ng6 dong kénh ciing dé buon hon cho nao khac.

Ngoi bdt ky ché nao ¢ Sai Gon
Dé khdng chieng kien rac ruoi
Nghé si wu tu nghé si nhan dan.

Toi biét nghé st dich thuc phéng can thiét diéu gi
Ngoai neo dwrong tu do dé toi su thdt
Dong kénh Sai Gon sé trong nhu ¢ Venise.
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Nhirng khoanh khic cudc doi

Toi hang nght twong nhu Oscar Wilde
vé nhirng khoanh khac cugc doi de séng voi hién tai
c6 qua khur tirong lai trong khoanh khac nay.

Sang nay ngoai ciza sé chiéc 1a xanh chot rung

sau bo dn ndp tir bao gio

Séang nay that tiéng ct béo tin chang lanh

c6 nguoi 16i x6m tat tho

Qué khir ndo khéng siza sogn cho céi chét hién tqi?

TOI hang nghi twong nhu Oscar Wilde
dé song nhiing ngay nay

nhizng ngay hién tai

nhitng ngay nhan quyén bj tudc dogt
nhing ngdy ma quy thong tri con nguoi
nhitng ngay su that bi chén vui

Toi hang nghi turong qué khzz mu mjt

t6 tién tgi do cua thiéng liéng dat troi?
xur So t6i hdm nay danh nhur vay.

Chi con duy nhat mét niém hy vong

Hy vong twong lai lap day hién tai

Hy vong khi quyén tw do mé réng bau troi
Hy vong tiéng ndi dich thiec ciia con nguoi.
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Thanh phé mat tén

Sai Gon ngay mat tén
Lich st may tram nam
Pdo dién tir budi dy
Dao dién ter mua xuan.

Sai Gon tdi lon day
Con ndng ha c6 nong
HOm nay hon liza chay
Burng day bao cam hon.

Sai Gon thu hay dbng
Mua mua dai nugi tiec
Hy vong c6 am tham
Ciing réo gio ly biét.

Sai Gon 6i Sai Gon
Sao mai 1a mat tén
Sao mai la bao luc
Triét tw do nhan quyeén.

Sai Gon 6i Sai Gon
Thanh pho bay nhiéu nam

Mua xuéan thdi hiza hen
Dan én cing quén dwong.
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Nguwdoi ngoi

Nguoi ngoi nhu tirong d4 long lo
Hinh dang cong queo xir so pay
Hao mon chiz S téi xwong gay.

Nguoi ngoi nay @ mdy mueoi nam
Tz mua chim én chang vé day
Khap nga ngdp tran loai kén kén.

Nguoi ngoi. Ngoi khdng. Khong thé néi
Pé tam hoi chim dudi day long ,
Nhizng bat binh can thiét phan dai.

Nguoi ngoi ciing khat khao mong doi
DAau dan chim én cia mua xuan
Cua hoi sinh cugc song con nguo.

Nguoi ngoi cung dgi am mét moi
Tieng kéu doi ty do nhan quyeén
Khong thé thoat ra. Tro nguoc lai.

Nguoi ngoi nhur khuyét tdt bao gio
Nguoi ngoi vong tay 6m lay nguc
Nguoi ngoi dudi bau troi nghet the.

Dirng hai nguoi ngoi: nguoi Viét Nam?
Khi nguoi ngoi dich thyc tu nhan
Trong hang rao méng vuot kén kén.
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Binh minh den

Bang hizu t6i goi sém mai cia nhifng ngay nay
Binh minh den

Pay c6 thé lién can téi bién doi khi hdu toan cau
Nhung nao phdi vay.

Sir that day 1a nhing ngay rat xau
Nhizng ngay ching toi khong biét

sé vé dau

cd xi s¢ ndy va nhaiing thai khdc.
Binh minh xit s¢ ching tdi ¢6 khac la
Md4i sém mai mg cira

wu tur @3 ngdp bong chiéu

Mgt troi ciing thay doi qué nhiéu
Khéng con thizc ddy niém tin hy vong
mat ngay sang dep.

Chung toi wu twr

nhaing gi day khdng hinh dang khong chan dung
nhing gi day giong néi so

lang vang chdp chon khap khéng trung.

Sém mai nhizng ngay nay

mat troi ¢ bong hinh con qua

Bong hinh ¢l vo trong lid nguoi

dang thong tri xi s¢

Tw do nhan quyén chim trong béng téi binh minh.
Mét ngay dt deén

ching tdi sé thay tén dsi ho cuia chinh minh

nhze binh minh khdng sang rang dé toi den.
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Vuc den

Chiéu rét xusng vuc den

Toi rét xuong ngay

Som mugn gi cing vay

Tdi 6 thé nao vurot khéi thoi gian
Giam h@m nhizng ngay vai ngay
Pém roi dém.

Toi d4 di qua thoi chién tranh cliing vét thiong
May khong chét khong tan phé

Tiép tuc song nhitng ngay nay

Pé hy vong nhiing gi tot dep cho con nguoi
Sém mai hy vong mét ngay sang tuoi

Chiéu nhe vao d@ém sau hién gidc mo

ngay mai tuoi dep hon ngay qua

Va tir do dudi bau trei réng mo.

Toi rét xuong ngay

Nhizng ngay nay o xir so toi
Chiéu rét xusng vuc den

Vuc sau toi hon bong dém
Nhézng bong hinh tri trd

trén chiéc ghé vo hinh phan xét.

Toi rét xuong cling tiéng kéu @oi nhan quyén
Nghe déi lai am u vic khdng day toi bung.
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Thai do

Bong toi chang vang tré bay trén tuong
nhitng d6a hoa la lam hon hét thay
loai hoa trén mdt dat

Pay 1 do anh

mong manh hon ca ao twong

hé nueéc béng cay trén sa mac

Sé tan bién khi dém téi chat.

Con nguoi khong thé song bang do dnh
Can thiét nhiing gi ¢6 that

Ho nuéc bong cay cong vién duwong pho
Va ty do va thai do

Quyén duong nhién cia mai con nguoi.

Tw do can thiét nhue hoi tho

nhue théi dé triéc con déng quay cuong
cua lich sur dién khung

khéng di toi ma tro lui

trén nhizng néo dwrong o Xur So toi.

Hién nhién lich si khdng phai khoa hoc
dé chang phan biét sur tir hay day nai
gizra lan may

Anh hay tdi hay bdt ky ai déu biét

Xtr S nay nao phan biét da tha

hay con nguoi

Sirc manh bao luc dt théng tri.

Khéng ti do khdng nhan quyén

Khong bay to thai do
Chung téi la ai la ai?
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X s6 tw do
Tang nha tho Binh Linh

Nguoi ban phuong Tay néi véi ching toi
Xir So C&c anh tir do ngat troi

mdt troi ngd xuong ciing quay ddo

truoc ty do nhee vay.

Tu do dén chat ring nguyén sinh
tiéu digt cac loai chim&thu hiém

T do xuc cat bién séng

Tu do thai doc hai moi truong

Tur do tdn thu thué ké gi ai khaon khé.

Nguoi ban phuong Tay kinh ngac

gizra thanh pho ay mgt dong sdng

nam bay chiéc cau hién dai noi hai phla
con bé sung du &n thiét ké dwong ham.

Nguoi ban phuong Tay bang hoang
chitng kién nhitng mién xa

tré nho du day trén khong méi ngay
toi truong hoc

Ciing khong may cach biét thanh phé
nhwng cay cau go muc

moi mot Mua nang dai dau

chdng qua cau dy sao qua séng Ssau.

Nguoi ban phuong Tay c6 thém khai niém
veé ty do xir S¢ chang toi

goi tir do nay Ty Do Quai Dan

dé nhiing ké thong tri ddat nueéc

hién thyc am mueu tiéu diét mat troi

ké gi nhan quyén cia con nguoi.
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Dong séng yén binh

Chién tranh cham duzt 4 1au roi

Chién tranh c6 thé tré lai

vao mgt ngay dep troi hay mgt ngay xam x;t
X 5o t6i bao lan nhue vay.

Pé song hién nhién hy vong

Toi 6m ldy hy vong mong manh

so roi doc duong bt chot IGc nao
trén I6i phang phiu hay néo trdc tro.

Gi6 ngat dong séng yén binh

Tha La X6m Bao

hém nay chi con ddu vét chién tranh
trong ky uc

boi hoi bai the ciia Vi Anh Khanh
nha tho tim tir do trén chay Céng sdn
chim duéi dong sdng Bén Hadi

miii tén tdm déc gam vao nguoi

ai ciing biét ké thi: pham.

T6i dong dao bo séng Tha La X6m Hao
Ké kia nhin t6i do xét

hdi toi l1a ai
tai-sao-lang-vang-noi-nay?
ve-co-quan-lam-vigc!

giam tdi ¢ d@6 dieu tra may ngay.

Hy vong cua t6i khong roi doc dirong
Hy vong cua toi héo kho

chiéc 14 tan

roi xuéng dong sdng Tha La Xém Pqo.
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GIAlI THUONG VAN CHUONG TU DO 2017
(hang danh du)

TRA POA

Sinh nam 1972. Qué quan: lang Tra Do4, tinh Quang
Nam, Viét Nam. Tét nghiép khoa Dugc, dai hoc Y Dugc
Sai Gon. Hién sinh séng va lam viéc tai Sai Gon.

P4 diang truyén ngin trén cac website Tien Vé, Da
Mau,... DA xuit ban tap truyén Nhing ké kho thich nghi
(nam 2017).
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Duéi day la 5 truyén ngin tiéu biéu, trich tir tap
truyén TQl AC GIA NUA (gom 71 truyén) caa Tra
boa:

MOT CUQC CHIEN KHAC

Danh riéng dé tang nhiing ngusi linh vo danh

T6i ra doi vao mot ngdy mua hé nam 1975, thoi diém
cudc chién Viét Nam vira két thic. Khi d6 ba toi dang bi
cai tao ¢ Tién Lanh — mét xa vung nui thuoc huyén Tién
Phudc, tinh Quang Nam. Nghe me tdi ké lai, d6 1a thoi
diém ma moi ngudi déu tdm than ban loan, dic biét l1a
nhitng gia dinh c6 nguoi tham gia ché do ci, chiang ai
con du binh tinh dé nhan biét day du nhitng néo loan
dang dién ra va céi gi s& téi. Tat ca déu dao 16n, rdi tung
rbi mu. Me noi chi biét c6 chay va chay. Gan nhu moi su
déu phé mic cho sb phan.

Giita lic khon khé iy, me lai dang mang bau tdi nén chi
con biét vé qué. Trong tam thirc caa ngudi Viét, qué cha
dat to 1a mot cai gi do, ngoai su thiéng liéng, con mang
ca ndi niem tin tuong, 1a noi nuwong cay lic cing dudong.
Qua vay, me, tay dan anh chi toi, bung mang da chua,
chan buéc nang nhoc tré vé qué, ta tac trong ngdi nha cii
cua 6ng ba noi trong khu vuon dugce phu Kin tre xanh.

Chi hon mot thang sau khi vé qué, vao mot dém dau
thang troi toi nhu muc, me tré da...

Toi ra doi trong tay mot ba lang vuon. Me tron con
vuong. Sau nay me thuong noi: “Ha hon, néu ldc dé xay
ra chuyén gi...chac chi con biét chét! On Troi Phat!”

Di nhién t0i khong c6 bat ky ky &c nao vé quang thoi
gian dd. Pau oc tré tho la trang thai nguyén so nhat cua y
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thirc con nguoi. N6 gibng nhu mot hd nuée tinh ling
trong veo ma hinh anh nhitng dd&m may lan luot in bong
tréi qua ma khong dé lai mot chat dau vét.

T6i 16n 1én vi phai 16n 1&n, do6 la xu hudng nguyén uy cua
mot co thé sinh hoc.

Nhung ky uc tré tho cting that la lung, n6 khéng hoan
toan v cam voi tit ca nhitng thir dién ra quanh né. Doi
IUc, nhu mot su tinh co, n6 ghi lai mot vai hinh anh ma
sau nay, nhd ¢6 nd, mot ngudi co thé nhé lai mot vai cau
chuyén ndo d6 da xay ra trong mét bdi canh xua cii ma
bay gi¢ da hoan toan mo nhat.

Do la hinh anh ba t6i ngay trg vé sau ndo, va nhung ngay
sau do la hinh anh dng uong ruou trién mién roi say nam
la méng vang ca xém... Roi thinh thoang, nhitng IGc ngdi
bén mam com, cau chuyén cua ba toi ludn néi vé nhing
ky rc caa mot thoi da qua. Giong 6ng ldc tram ldc lang
nhung ludn dau dén khi ké dén nhitng tha ma nay da
khdng con, hay nhu cach qua quyét caa ba toi, 12 moi thir
da bi tudc doat, va kinh khung hon, da bi chén vui vinh
vién vao dém tdi cua cian bénh chéng quén cua nguoi
doi...

Sau nay, khi d4 du tri khon, tdi ciing khong thé hinh dung
ra noi nhing béi canh trong cac cau chuyén ma ba toi da
ké. Toi khong biét mot qua min bén vé duong phat nd 1a
nhu thé nao? Hinh anh mot chiéc xe khach bi lat nhao
chéy den ra sao? Qua kho dé tuong tuong ra nhitng tham
canh d& dién ra hang ngay trén con duong chi dai vai
chuc cay s6 ma gio day tdi hay di di vé vé...

Nhu mét bang chang, vao ngay diy ma dau xuan, ba toi
da chi cho toi ngbi mo cua mot nguoi xa la da chét tré.
ba la anh chang hoc tro truong Tran Cao Van Tam Ky
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vé nghi hé va da chét trén mot chiéc xe bi min & vé
duong. Ba tbi noi anh ta chét vao tam tuoi toi bay gio...

Nhung qua that khi ndi vé céi chét cho mot nguoi tré
tudi ciing giéng nhu viéc phét mot 16p son 1én mot bé
mat tron bong khéng an mau. N6 sé¢ mau chong phai di
va tra lai 16p tron bong cé hitu bén dudi mot cach nguyén
ven nhu chua tirng ¢é gi xay ra. Tham chi cho dén ldc toi
chang kién cai hd chén tap thé 1&n dén hang ngan bo hai
cbt ma ngudi ta tinh co phat hién khi dao mong xay nha,
né van hoan toan khdng gay nén mot niém xdc dong nao
trong t6i. Khi thay ba toi x6t xa néi d6 c6 I8 1a hé chén
ddng bao tan cu bi chét trong tran chién Mau Than 1968,
t6i ciing mudn to6 ra chat dong cam nhung tuyét nhién
trong t6i van phing ling nhu to.

T6i biét minh gan nhu vo cam véi nhiing tht 4y, nhiing
thir gidng nhu d4 xay ra tir mot thoi xa lo nao d6 trong
tién kiép ma bay gio thinh thoang nguoi ta ké lai nhu
nhitng cau chuyén dan gian. Téi chua bao gio hinh dung
ra ba me t0i cting la nhitng nhén vat da ¢ trong nhing cau
chuyén dé. Tdi c6 cam giac ching chi danh dé ndi vé
nhitng ké xa la ma chiang may may lién hé gi dén toi.

C6 vé khi Bang Tao Hoé ban cho con nguoi kha nang ghi
nhé, Ngai ciing da thiét lap mot luat 1€ rang mdi nguoi
phai tu chiu trdch nhiém vé ky tc cia minh ma khéng thé
san sé cho ai khac. Phai chang vi vay ma du rit thuong
ba me, diu ¢ tdi van méi tro i véi nhitng ky uc than
thuong cta ho. Nhitng bong hinh van con do, nhung su
ddng cam thi hoan toan ving béng...

T6i roi qué vao Sai Gon hoc dai hoc. Day 1a lan dau tién
t6i xa nha va di xa dén vay — ca ngan cay sé. Ddi voi
nhitng ga tré tudi qué mua nhu toi, Sai Gon gan nhu 4
thién dudng, 1a noi chit chtra hy vong thay d6i sé ménh.
Trudce khi tdi di, ba toi da ké rat nhiéu vé Sai Gon cho toi
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nghe. Thuc ra, 6ng chi & d6 dugc khoang mét hai thang
trong mot chuyén tap huin ngay truéc. Ba tdi néi rat
nhiéu, tat ca nhirng gi 6ng con nhé dugc vé Sai Gon. Sau
nay, khi da & Sai Gon lau ngay, toi nhan ra la nhrng ky
{rc cua ba toi v& Sai Gon ciing hoan toan xa la. C6 I8, Sai
Gon bay gio da khac xa cai thoi trudc, cai thoi ma chi
con trong Ky ¢ caa nhirng ngudi “mudn nam ci”...
Truong tdi hoc ndm & quan nhat, nhung t6i lai & nha mot
nguoi quen & khu Bay Hién. Pay 1a khu xém dét do
nhing nguoi Quang di cu 1ap nén tir thoi ndm tu. Nhiing
ngay dau vao o day, khong c6 cach nao dé chiu dung ndi
tiéng 4am am vang nhu sam dong sudt ngay tir nhing
khung dét vai. Nhung dan da moi thir lai tré nén d& chiu.
T6i quen dan véi nhiing tiéng dong dy dén muc, néu
khong c6 né, tdi s& ching nga dwoc. Nhiing tiéng dap am
am theo nhip khung ciri khéng ngo lai ¢é tac dong nhu
mot 1o ru di ky.

Nhiing budi chiéu ranh rdi toi thuong tan bo ra uong ca
phé & khu Bau Cét. Pay 1a mot khu rit moi ma néu vao
thoi cd trong ky uc cua ba téi, nd chi 1a nhiing ao rau
mudng lay 16i chay dai ngat ngan. Khoang dau thap nién
chin muoi, mot tay lanh le da xay dung né thanh nhitng
khu phé khang trang nhu bay gio. Khu phd nay rat dep va
nhiéu cay xanh, rat thuan tién dé mé quén ca- phé. V| vay
ma quén ca-phé & day nhiéu vo ké, cai nay ndi tiép cai
kia, san st bén duong.

Nhung sé phan cua ké da xay dung nén né lai khong
dugc may man nhu vay. Anh ta la mot trong sé nhiing
tay ndi dinh n6i dam vao thoi méi ma cira. D6 1a céi thoi
ma nhitng ké quan ly nha bang con kém xa nhiing ba chu
tiém cam dd. Ho cho vay vo toi va bat chip cac nguyén
tic an toan tai chinh mién co lai qua cho ho 1a duoc. Con
nhitng cong ty ma lanh thi duwgc phép huy dong tin dung
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Vvéi 13i suét rat cao roi dung tién dé choi boi xa lang hay
hoang phi vao nhiing thir xa xi mai dugc du nhap vao. Va
tay 4y, cai ké da xay dung Bau Cat, 1a mot trong sb
nhiing tay choi khét tiéng. Cudi cling, véi sé ng khong 15
khong c6 kha nang tra duoc, ga da bi tir hinh.

Bay gio, ching con may ai nhd dén ga...

T6i thuong ngdi & mot quan ca phé cé nhiéu cay xanh
trong san. Chd nay xua kia cé 1& 1a mot khu vuon trong
cay an trai nhung nguoi cha cia né da nhin xa tréng rong
ma khdng ban di vao thoi mé cira. Gio day no la mot mat
tién rong rai, véi nhidu cay xanh con giir lai, che bong
mét ruoi. Ti thich ngdi & day vi chu quén ciing 12 nguoi
Quang. Nhirng ¢b con gai cua éng cung noi giong Quang,
tuy thinh thoang c6 pha vai phat am kiéu Sai Gon. Ngoi ¢
day t6i cam thy c6 gi d6 gan giii va dang tin cay. Nguoi
Quang vén ndi nang nang trich va it cam tinh, nhung khi
xa qué lai thuong gin bo véi nhau hon nguoi & nhiing
vung khéc.

Va vao mot budi chiéu ¢ do, t6i da gap mot nguoi la
lung...

Thuc ra ban dau tdi chang dé y gi d&én 6ng, mot nguoi
ban vé s nhu v6 van nhiing nguoi ban vé sé khac.
Thuorng toi s& khudc trr nhing 161 moi mua vé sb. Toi
ching bao gio tin vao vé s, va lai nd ciing khong re.
Theo céch tinh kiéu sinh vién nhu t6i, mot to vé sb tuong
duwong mot bira trua, thuong la mot dia com dau ha.
Chang ga nghéo ting nao lai mao hiém danh doi mot bira
com trua dé mua ldy mot niém hy vong ¢ xac suat nho
dén mot phan tram ngan ca.

Nhung tréi véi nhitng nguoi ban ve khac, thuong s& bo di
ngay sau cai phdy tay, ong dy hinh nhu van con ¢ do6.
Cho dén Ildc toi quay lai nhin, thi d6 l1a mot éng trung
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nién bi cut ca hai chan Ién dén tan hang. Ong di chuyén
bang hai cai don gd tron béng vi bj bao mon lau ngay.
P6i mat dng nhin t6i la lung va c6 phan sung sét. Va dng
ctr nhin cham cham nhu vay mot hdi 1au. Toi khong biét
1a bao lau, vi chinh tdi ciing sung sét khdng kém 6ng.
Bai toi chua tirng gap phai mot tinh hudng la thuong nhu
vay bao gio. Mét ga trai tré qué mua nhu téi chua bao gio
hoc duoc théi quen phan ing mau le véi xung quanh.

R&i cudi cung 6ng ciing giat minh tinh lai. Guong mit
ong 16 rd vé bdi rdi nhu mot daa tré vira pham mot 13i
nang. Ong nhin t6i, vira dau khé, vira nhu muébn xin 15i
vé sy bat nha vira rdi. Nhung t6i nhé minh dd mim cuoi
v6i 6ng, mot nu cudi tu nhién chiang thoang chit ky thi.
R&i nhu dwoc coi bo mot ganh nang, dng ciing mim cudi
theo. Cubi cung 6ng ciing lén tiéng giai thich cho cai
nhin ky la caa minh:

“Cau gidng nhu ddic mot nguoi ban cii cua tui.”

R&i 6ng nhanh chéng tré lai véi gwong mat rau ri ¢ hitu.
T6i lén tiéng:

“Chéc 1a mot nguoi ban thoi tré cua cha?”

Ong gat dau.

“Vay chéc anh ta da di My rdi?” T6i néi dua.

“Anh 4y chét roi.”

Cau tra loi cua 6ng lam tdi thoang chat gon. Toi hoi s¢
khi nghe tir “chét”, dac biét 1a mot cai chét tré. Co 18, cau
chuyén vé céi chét cua anh chang hoc trd truong Tran
Cao Van d4 4m anh t6i it nhiéu.

TOi hoi ong:
“Chic la chét thoi con di hoc chung véi chd?”
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“Khong, anh 4y la linh cong hoa chét tran.”

Noi dén do, guong mat cua ong tré nén nhu vo hon,
nhung trén mi mat thAm quang dang chay xudng mot
dong nuéc mit. Lac d6 toi khdng hiéu 6ng dang nghi gi.
Mot cai chét xa xdi nhu vdy caa mot nguoi ban cii dau
thé gay nén mot sy dau budn lau dai dén vai chuc nam.
Thuc té, con ngudi 1a nhitng dong vat rat dé thich nghi,
ké ca véi ndi dau. Thuong véi mot cai chét nao dé, né chi
gay ra ton thuong trong mot thoi gian nhat dinh ma thoi,
tuy thuoc vao méi quan hé cua nguoi séng véi nguoi da
chét, nhung it khi n6 kéo dai qua vai nam. C6 thé, trong
pht chdc, mot niém xtic dong dot ngot dang Ién tir mot
su kién d4 goi lai nhitng ky niém dau budn trong qué khu
va khién 6ng dau long. Nhung nhiéu 1im né ciing chi du
l0é 1én nhu Mot anh lira roi lai chim ngay vao trong dém
t6i cua ky &rc xa xam.

Nhung la lung thay, nhitng dong nuéc mét cua ng van
khong ngung chay. Ong dang khdéc nhu mot con mua
dam. Guong mat gia nua cua 6ng trong dau kho dén tot
buc...

T6i néi doi voi ong rang ba toi ciing la linh cong hoa.
Thuc ra, ba toi 1am bén chinh quyén mién Nam. Nhung
du sao nhu vay ciing du dé tao nén mot chat déng cam
hiém hoi va 1am ling lai c8i long sau kin nao d6 trong
6ng. Khong biét cd phai nho vay hay khéng ma tréng dng
co vé hoat bat han 1én. Rdi dng ké cho tdi nghe ddi chut
vé nhirng ky trc dau budn do...

Ong va ngudi ban 4y — nguoi da chét, ngudi ma ong ndi
c6 khuén mit giéng t6i nhu dlc — 13 hai anh linh tré trong
mét don vj tac chién dong quan & Tay Ninh.

Trong thai chién tranh Viét Nam, Tay Ninh la ving tranh
chap ac liét, boi nd gan Sai Gon lai gan bién gigi Mién.
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Tay Ninh ciing 1a cira ngd dé nhitng canh quan Bic Viét
tham nhap xuong Sai Gon.

Trong mét tran danh khdc liét vao nam 1974, nguoi ban
cua Ong da bi chet mat xac do phao kich. Con ong thi bi
manh dan phat mat hai chan.

Ong dugc dua vé quan y vién dudng thuong. Cho dén
thang 4 nam 1975, khi nhitng canh quan Bic Viét tién
chiém quan y vién, 6ng bi dudi ra khoi noi 4y. Va sau d6
la nhitng thang ngay nhoc nhan caa cudc doi ong...

Véi tim than tan phé, ng ddng ¥ chia tay véi ngudi vo
tré, ma nhu 1oi 6ng, 1a dé giai thoat cho mot sé ménh.
Ong séng thui thai mot minh véi cudc muu sinh nhoc
nhan bang da moi cach. Bé rdi cudi cung dng chon cach
I&n Sai Gon ban vé sb cho dén bay gio...

D6 14 mot budi chiéu budén man méc trong thai hoa nién
it nghi suy cua tdi. Nhung cau chuyén cua 6ng lam téi
nhé d&én mot bac anh ndi tiéng cua Nick Ut — mot phéng
vién anh cua hang thong tan AP. Cau chuyén trong birc
anh ay cing xay ra ¢ Tay Ninh. b 1a hinh anh mot bé
gai tran trudng, bi phong boi bom napal, dang chay hét
hoang trén dudng trong mot budi chidu day khéi lra. Mot
birc anh d& gay xdc dong trén toan thé gidi vé tham canh
cua chién tranh Viét Nam.

Cach day vai nam, t6i lai duoc thiy trén bao chi hinh anh
cua cd bé Kim Phic nam nao ma gio day la mot quy ba
cdng dan Canada va la dai sir hoa binh cuia UNESCO. Co
I& c6 ay d4 vuot qua dugc sb phan dau thuong nho tinh
nhan ai.

Thé con s6 ménh caa nhitng ngudi linh, nhu nguai linh
gia tan phé 4y, ai s& ctru vot cude doi ho? Tham chi, c6 ai
con nhé dén ho khong, nhitng ké da phai hy sinh mot
phan than thé hay ca sinh ménh, dé bao vé cho mot dat
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nudc ma nay khdong con nira? Phai chang ho chi la nhirng
ké khon nan, bac ménh va vo phudc, duoc sinh ra va lon
Ién trong mot thoi cudc khong mong doi?

Phai ching nhitng dau thuong cua ho chi cho doi dé tan
vao hu vé...?

Cau chuyén cua 6ng rdi ciing mau chong phai mo trong
t6i. Nhung hinh anh caa 6ng lai c6 mét sic séng ky la.
Ctr mdi khi dén quén ca-phé Ay, tdi lai thdy bong dang
cua dng thap thoang dau dé, dang Ié 1ét trén hai don tay
bang gd, tir ban no qua ban kia. Hinh béng cua dng nhu
mét thir gi ¢6 d& sap tan nhung chua chiu mat, nd van
con bam viu vao cdi doi ndy nhu mot sy khic khoai ky bi
cua hién httu.

R&i mot budi chiéu khéc, toi lai dwoc gap 6ng. Lan nay
6ng dén bén toi rat nhe nhang. Khi toi thay ong, ciing la
lic 6ng né Mot nu cudi rat tuoi dap chao. Toi thy ong
cd ¥ mudn néi gi d6 nhung van chua mé 1oi dugc. Roi
sau mot hoi dng ciing 1én tiéng:

“C6 chuyén nay, nhd cau gidp cho, khdng biét cd duoc
khong?”

Toi suy nghi minh thi c6 thé gilip duoc gi cho ong Ay.
Trong khi cai 6ng can t6i lai khong c6. Trong t6i cd ve
banh bao, nhung do nghéo chac ciing chang thua kém
ong. Toi hoi 0ng:

“Chau thi c6 thé gidp dwgc gi cho chi?”

Ong ngan ngir gidy lat rdi noi:

“Cau c6 thé cho tui muon mot tim hinh dugc khong?”
T6i tré mit ngac nhién nhin 6ng:

“Chd can hinh caa chau dé 1am gi?”
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Ong to ra e ngai roi phan minh: 6ng can mot céi hinh dé
lam anh tho cho ngudi ban d& chét mat xac nam xua, vi
sau bay lam do dac thit lac hét nén éng chang con git
dugc tam hinh nao. Trén ban thd ngudi ban 4y, 6ng chi
dé cai bai vi. Ong so néu khong c6 cai hinh, sau nay s&
ching con ai hinh dung ra guong mit ngudi ban 4y nira.
Rdi 6ng ké: nguoi ban 4y chi c6 mot ba me gia, ma cé lan
vé phép hai anh em xuéng tham, thay ba da yéu Iam rdi.
Sau bay lam 6ng khdng c6 diéu kién xuéng lai qué nguoi
ban ay, nhung chic ba cu d4 chét roi. Véy nén ong nghi
rang, ngoai dng ra, chang con ai thd anh dy nira..

T6i hét hoang that su:
“Ky 1am, chau chua chét ma dua 1én ban tho thi so 1am”
Ong voi xua tay phan bua:

“Khéng, tui chi muon tim hinh cua cau dé v& truyén than
cho anh ay mét tam hinh thoi. Vi cau rat giong, nén chi
can sura doi déi chut la dugc.”

T6i tho phao nhe ca nguoi.

Khoang vai tuan sau toi lai gap ong. Ong néi da cho toi
may hom nay ma khéng thay. Ong khoe d& V& xong va
tra lai toi tam hmh vé6i 161 cam on. Ong néi may hém nita
la ngay gid anh iy va 6ng moi tdi ghé nha éng choi. Toi
dong y.

M4y hém sau, tdi coc cach dap xe xuéng Thu Buc mét ca
tiéng ddng hd. Ong d4 ngdi doi & dau con hém 16n dé dua
t6i vao. Nha ong la mot tap 1éu mai ton, vach dugc che
bang nhitng tim nylon 16n. N6 duogc dung dua vao buc
tuong cia mot cai dinh cd. Trong 1éu, ngay chinh gira,
c6 mot cai ban the Phat trén cao, bén dudi 1a tim hinh ma
6ng dd nho vé truyén than. Nhin hinh, ti cé khéng hinh
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dung ra d6 la minh. Du sao thi mdi trén hoi day hon va
dac biét, co mot not rudi ngay dudi mi mat phai. pé la
nhirng chi tiet khac biét rat dé nhan thay. C6 thé con
nhitng diém khac nira ma tdi chua kip nhan ra.

Ong mim cudi noi voi toi:

“Hbi d6, tui tui ciing tudi nhu cau bay gio. Ma that ky la,
tréng cau chang khac gi anh ay. Hom dau tién trong thay

cau, tui khodng tin vao mét minh nira. Trén doi sao lai c6
nguoi giong nhau den vay...”

Ong 4y noi dlng. Sao t6i lai c6 thé gibng mot nguoi xa la
ma tdi chua ting gap dén vay. Pay chi 1a mot sy ngau
nhién, mét tinh co cia tao hoa, hay la mét bi nhiém nao
d6 ma téi chua ngo ra?

T6i khong biét.

Pém d6, trong giac ngu, toi dd mo mot gidc mo ky la.
Toi thdy minh dang bing qua mot khu rimg trong bo do
chién binh bét day bun dat. Tiéng truc thiang quan thao
dién loan trén dau, rdi tung trang dan rit choi tai qua
nhitng khom cay, 1am nhitng chiéc 1a xanh rung xudng la
ta nhu mua. Va ca thé, tdi miét mai buéc di nhu bi thoi
mién. Cudi cing, tdi roi vao mot ving sang choi loa, roi
mat hut...
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BAI TRAC NGHIEM VE LONG YEU NUGC

Hom qua, lai mot dng nita vira chét. D6 12 mot nguoi
nguc deo day huan chuong cac loai kém theo mét danh
s&ch dai ngoang nhitng chién cong.

“C06 khi 6ng 4y 1a mot ngudi yéu nudc?”
“Bich thyc 6ng ta 1a mét nguoi yéu nudce.”

C6 nhiéu loi nghi ngo hay ca quyét trai nguoc nhau...

C6 thoi ky, nhitng ngudi nhu vay ra di rat nhiédu, dén
muc nhirng tin cao phoé day dac trén bao va truyéen hinh,
lam cho tam trang cua nhiing nguoi doc bao phai bon
chon khong yén.

ROi bdng di kha lau, chang c tin nao duoc cap nhat
thém. Nhirng nguoi da nghi lien dat cau hoi: “Li¢u da héet
nhiing nguoi yéu nuoc chua?” Khong ai bict. Cho dén
khi chi tap vu cia moét to bao I6n no dua ra y kién:

“Tai sao khéng té chirc mot cude thi vé long yéu nugc?”
“Mot cude thi?” Vi téng bién tap cudi 16n va nhin chi véi
vé thuong hai.

“Da, tai sao khdng? Vi nhu vay minh s& biét duoc c6 bao
nhiéu phan tram dan minh con yéu nudéc. Bieu nay rat co
loi...”

Vi tong bién tap chau may suy nghi: “Khdng ngo cai ba
ngé ngan nay ciing c6 sang kién sac sao nhi...”

Ong dang muong tuong dén thanh qua cia mot cugc thi
nhu vay mang lai. Chac chan s€ tao ra hiéu tng chinh tri
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x& hoi rat lon. Va di nhién... tién d6 cua 6ng ciing theo dé
ma vitng vang thém. Nghi dén ddy, ng lién ra I¢nh trigu
tap ngay mot cudc hop khin cip danh cho toan bo nhan
vién.

LAn dau tién trong doi, chi tap vu dugc 6ng tong bién tap
tran trong moi 1&n ngdi hang ghé dau. Va con hon thé
nira, dng mai chi trinh bay lai phat kién caa minh.

Trudc cir toa déng ddc va cd phan dn ao bén dudi, chi tap
vu mé giong run run trinh bay lai tat ca nhiing gi trudc
d6 chi da ndi cho vi tong bién tap. Khi nghe xong, dam
dong yén ang tro lai va ¢ y cho doi. Cudi cling, vi tong
bién tap cting Ién tleng nhic nhé ho rang dé lamot y klen
rat sang tao va chic chin hiéu qua s& rat Iorn va yéu cau
ho phai nghiém tlc thao luan cach thuc tién hanh sao cho
dat két qua tt nhat.

DPéam dong lai s6i ndi 1én. Ho tranh cdi du tha, tir cach
thac ra d€ nhu thé nao, kéu goi tai tro ra sao, van dong
bao nhiéu lau, mai quan chirc nao lam ban giam khao...

Va khong hd danh 1a nhitng ké chuyén nghiép, chi thoang
choc ho da soan thao ra mot ké h09ch chi tiet véi day du
moi khia canh cta mét cudc thi, dé trinh bay cho vi tong
bién tap.
Vé phan dé thi, ho dua ra phuong &n tric nghiém véi 10
cau hoi, dugc chia Iam hai thoi ky ro rét: thoi chien va
thoi binh, nghia Ia chién dau va xay dung dat nudc. Moi
cau chi duoc tra loi “c6” hay “khong”. “Co™: dugc 1
diem. “Khéng”: di nhién dugc 0 diem.
10 céu hoi nhu sau:

Phan I - thoi chién

1. Anh/chi cé cam thu bon xam lugc khdng?
2. Khi bon xam luoc dén, anh/chi ¢é s hai khdng?
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3. Anh/chi ¢6 sin 1ong hién dang toan bo tai san cho
cong cudc khang chién chdng ngoai xam khong?

4. Anh/chi c6 san sang tham gia chién du chong ngoai
xam khong?

5. Anh/chi c6 sin sang lap 15 chau mai khong?

Phan Il - théi binh

1. Anh/chi c¢6 sin 1ong hién dang nha cua, dat dai, tai
san cho cdng cudc xay dyung dat nugc khong?

2. Anh/chi c6 sin sang chap nhan di kinh té méi dé xay
dung dat nudc khong?

3. Anh/chi c6 san sang lam viéc luong thap dé phuc vu
dat nuéc khdng?

4. Anh/chi c6 sin sang nhan cong tac ¢ ving sau, ving
xa, hai dao khdng?

5. Anh/chi ¢ sin sang mao hiém kinh doanh dé lam
giau cho dat nudc khong?

Cudc thi sau @6 duogc théng Qéo rong rai trén cép phuong
tién thong tin dai chdng. Dieu dac biét 16i cuon la giai
thudng rat lon.

Khoi can gioi giang ciing doan dwgc sy cudn hat cua
cudc thi.

T6i nghi tham chéc ai ciing duoc 10 diém ca. Vi chang ai
dai gi ma tra 1oi khong.

Chi mét tuan sau, sé lwong nguoi tham gia da 1én dén
con so vai chuc triéu.

Rdi ngay cong bé giai thuong ciing dén. Nguoi doat giai
nhat -- va dugc ton vinh la “ngudi yéu nuéc so 17 -- chi
dugc 9 diem. Bieu nay da gay ra nhicu di nghi trong du
luan.
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“La lung, sao chi c6 9 diém ma doat giai nhit?” T6i bang
khuéng.

“Hay c6 gi mo am ¢ day?”
Toi doan hau hét moi nguoi tham gia cugc thi déu thc
mac nhu vay vi ai cting nghi minh d& doat diem 10.

Du luén xa hoi ngay cang tang cao, bugc vi téng bién tap
phai m& mot budi hop bao cong khai dé giai thich chuyén
nghi hoac nay.

Trong budi 4y, truéc bao nhiéu loi chat van gay gat, vi
tong bién tap d& binh tinh giai thich:

“Nguoi doat giai nhat cudc thi nay chi duoc 9 diém vi
anh ta chi lam sai mot cau duy nhat.”

“Tai sao sai mot cau ma lai doat giai nhat?” Bam dong
gian dir hét I1én.

Vi tong bién tap tir tén giai thich:

“Nhung d6 1a diém cao nhit, vi da s con lai chi doat
diém 5.”

Péam ddng ban tan nghi ngd. Nhung 6ng d4 ndi tiép:

“Vi hau hét cac bai du thi chi lam duoc 5 cau dau cua
phan thoi chien.”

“Lao toét, rd rang la bip bom...”

Péam d6ng gam Ién, vi rd rang khdng thé c6 ai lai 1am sai
5 cau thoi binh.

Nhung ciing mét 1an nira, vi tong bién tap lai t6 vé nhan
nai:

“Boi vi qui vi d4 1am ddng cau sb 5, nén cé4c cau con lai
khéng con y nghia nira.”
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Lan nay dam dong tu dung im ling. Mot It sau ndi 1én
nhiéu tieng tram tro tan thuong.

Va cudi cung, nhu dé xoa diu ¢ddm déng, vi tong bién tap
mim cuoi tiét 16:

“Nhung dé ¢ vii tinh than, tit ca nhitng bai dat diém 5 s&
duoc nhan giai khuyén khich.”

Lan nay thi ¢ddm déng chang con ly do gi dé khong hoan
ho tan thuong ram troi...
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NGUOI TU THIEN

Ky @c vé nhitng ké gian ac thuong sau dam hon ky tc vé
nhitng nguoi hién tir.

Trong tri nh¢ tdi, hinh anh nhitng nguoi hién tir nhat
nhoa nhu ning sém mua chiéu, 1an khuat nhu mot kiép
cam chiu. T6i c6 thé bt gap ho ¢ dau d6, khap noi, di lai
nhe nhang, an noi kin k&. Nhung ngay lap tuc tdi sé quén
ho khdng chut may may. a6i ldc, téi cir ngd ho la nhirng
bong ma - nhitng bong ma vat vo trong cdi ta ba...

R&i ciing trong ¢di vat vo 4y, nhitng guong mit gian ac
s& bit mat hon, giéng nhu phan nhd 1én xu xi cia mot
mit phing nham chan. Nhiing ke cé guong mat xuong,
den nam, néu thém mot hai vét seo lai cang gay an tuong.
Hay mét g c6 mit sau nhu hai cal hd, trong mat trang da
lGc binh thuong va d6 méau ldc udng ruou, 1a dién hinh
cho loai ma téi goi la gian &c.

Bon gian 4c rat khac nhau, nhung c6 chung mét thu:
nhitng cau chuyén cua ho thuong rat hap dan...

C6 mét ga 1am nghé doi ng thué. Han ké da ting chém
dut ban tay caa mot ba nha giau dé iy chiéc nhan kim
cuong, hay da ting d4 sy thai mot phu nit thiéu no. Han
thiy khoan khoi sau nhitng viéc 1am dy. Thé rdi doi han
coi nhu bo di khi han bat dau sam héi. Va bay gio han da
qui y tai mot ngdi chua...

Han 1a dién hinh cho céi triét Iy “quay dau 1a bo” caa nha
Phat.

Vi su quen biét rat lay lam ty hao mdi khi giGi thigu han
véi nhitng nguoi dén day. D1 nhién, guong mat cua vi su

chéan ngat boi céi vé trong rat hién tir caa ong, nhung du
sao van con d& chiu hon mét guong mat sam hdi, bai
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trong n6 that thé tham. N6 gidng dong nuéc vao mua
mua |t pha tron nira duc nira trong.

Sam héi 1a khi khéng thé ac duoc nira va tré dau. Hinh
nhu trong mdi con ngudi déu c6 mot chi sé gian ac nhat
dinh, twong tu nhu chi sb thién tim va ching chi bung
Ién hay xep xudng theo hoan canh. Nhung mot ké ac
khong dén noi ciing giéng mot ké thién naa voi. Thé gioi
nay bi nham chan bai nhitng ké dé...

Mot lan, toi d6i dién véi mot guwong mat khdng nhu
mong doi - n6 khong thién ciing khéng ac. Nhung 6ng ta
khién t6i chli y boi ddi mit nhin c6 phan kém minh bach.
Vi su khéng gigi thiéu gi vé dng ta — mot 6ng Du gia lan
than quét 14 trong san chua.

Toi khong doéan ra trudc kia 6ng 1am nghé gi. Nhin
guong mat dng ciing khé doan tudi chir néi gi dén nghé
nghiép. Hau hét nhitng ké dat dén ngdi chua nay phan Ién
cudc doi ho déu da trai qua nhitng dot thang tram truéc
dé.

Ca ngay ong Du gia chang dé y dén chuyén gi ngoai viéc
quét 1a. Ong tho than vo hon trong cBi nao do nhu chang
c6 thé gidi bén ngoai. Nhung lan d6, dng lam t6i sing sét
khi bdng nhién ong tré nén hoat bat la thuong voi anh
mét séng quac va hoi toi mot vai cau vé thé sy. T6i tra 10i
ngap ngung. Ong tiép tuc doan tdi dang lam maot nghé gl
d6 binh thuong. T6i ndi hau hét ai ciing 1am mot nghé
binh thuong dé kiém com.

Ong lai nhan xét tiép: “Cau ciing khdng lam gi bi mat.”
T6i cudi: “Vay chic dng da ting 1am mot nghé gi bi
mat?”

TUYEN TAP VAN CHUONG TU DO 2017 89



Ong ciing cudi: “Cau khong nguy hiém chat nao. Mot
nguoi mudn thanh cdng phai c6 nhidu bi mat va to ra
nguy hiém mot chat.”

Nhitng ké nguy hiém thuong c6 guong mat bi an. Trong
ong chang thdy diéu gi nhu thé. Nhung c6 cai ma tuong
s6 goi 1a an tudng. Su nham hiém that su thudng gidu sau
vé ngoai khé doan. Nhirng cau hoi do xét cua ong khién
t6i canh giac dan. O xt nay, su nghi ngo ludn thuong
truc trong Oc tirng NQuoi.

Nhung 6ng chang thé hién gi thém. Roi bat ngo 6ng hoi
toi: “Cau doan thu trudc day téi lam nghe gi?”

“Chju. Sic sao nhu 6ng chic 1a luat su hay cong an?”
“Trat 1at. Bon luat su 13 I& lon. Con d&m céng an 1a bon
oc trdu, chdng chi gioi hong héch théi.”

“Vay toi thua...

Bdng 6ng cuoi ha ha that khodi chi: “Cho dén bay giv
ching c6 ai doan ddng ca. Cau ciing khdng ngoai 18.”

Cubi cung, 6ng tiét 16 minh ting 1a giam thi trai giam,
hay huych toet ra Ia ngh¢ cai nguc, va da vé huu.

Pay la 1an dau tién tdi gap mot nguoi 1am nghé cai nguc -
cai nghé ky la nhét trong nhitng nghé cé trén doi nay.
Nhung né han ciing 1a mot nghé. Nghia 13 1am viéc ca
thang va cudi thang 1anh luong.

Linh tinh mach cho toi 1a sip dwgc nghe mot cau chuyén
hap dan...

“Nhitng ké 1am nghé chin bo hay chan dé mudn gioi phai
hiéu dugc tap tinh cua ching. Budi sang khi mé cua
chudng, su hiing khai s& khién bon ching 16ng Ién va
réng chay bo dan. Con budi chiéu 1 Iic bon duc hay du
don. Trong dam 4y, lubn c6 nhitng con ctiing dau. Chi can
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dé y may con nay la 6n. Hay c6 nhitng con goi la dau dan
vi hanh vi caa ching dé 1am guong cho bon con lai noi
theo. Toan bo triét Iy cua viéc chan bod hay chan dé nam ¢
dé.”

Ong nay coi bo tham sau hon t6i twong. Bén ca viéc chan
bd ma ciing nan ra dugc ca mot triét Iy dai dong dén thé.

“Nghé cai nguc ciing vay théi, chang khac gi chian dé hay
chan bo. Di nhién d6 13 mot nghé khé nhoc boi ¢6 nhitng
ké rat théng minh va ctiing dau, cang dau ngay ca khi bi
ndi dau don giay vo...

Con ngudi ciing ¢6 nhiéu dang, nhat 1a khi don ho vao
cung mét noi nhu nha tu thi su khac biét sé boc 16 rat ro.
Giam thi bon t6i thuong chia bon tu ra lam ba loai:

Loai mot: duoc goi 1a I lon, béi bon nay chiang co gi bi
mat hay nguy hiém. Pay la Ii tham lam mat it, gian ac
mét ti. Cai bon nay chi can hi doa nhe mét cai la dai day
quan. Pay 1a loai ma cac cai nguc thich nhat bai, ngoai
cai dé doa nat, cac cai nguc con dugc bon nay cung
phung rat nhiéu tha, tir tién bac hing thang cho dén o6
tlep té tir gia dinh bon ching. Ching t6i séng nho cha
yéu vao bon nay.

Loai hai: 12 bon hung dit va Ii lom. Day 12 li dau trau mat
ngua, cudp giat, giét nguoi khong gom tay. Tri bon nay
hoi khé mét ti, vi ciing phai “an chia” it nhiéu. Bon toi
thudng dung bon nay dé cai quan bon lon hay tring phat
bon loai ba.

Loai ba: day 1 loai dang so nhit. Bon nay khdng hung
ac, ciing chang hien. Bay la bon thién vé tri tu¢. Bon
ching lubn doan biét duoc tui toi s€ gio tro gi...

Nhing ngay sau bay lam, toi la cai nguc & mot trai giam.
O day tui to6i phai cai quan mot bon toan loai ba. Bon
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chang la nhirng si quan cii, van nghé sy Sai Gon hay vai
tay chinh tri gia...

Bon tdi duoc 1énh phai hanh ha bon nay cho ra tro, va
ching t6i da nghi ra moi cach dé lam viéc do.

Bon tdi ludn thuc hién moi thir nghi ra duoc dé 1am bon
chdng kiét qué vé thé chat va, qua do, tiéu diét tinh than
ctia bon ching. Vi thé, bon nay chi dugc cho an ‘vira do’
dé ton tai. Bénh tat khdng bao gio dugc chay chira. Trong
ca trai, chang c6 thang tu nao khong bi ghé 16. Tuyi toi
sung suéng khi thay bon ching bi nhitng mun ghé 16 loét
hanh ha va chét dan chét mon.

Noi that, giét hét bon ching di rat d&, nhung néu lam nhu
vay thi con gi trd vui nita, nén bon tdi ludn biét cach dé
cho bon ching ‘séng’. DU vay, tuan nao bon tdi ciing
phai khiéng di chén vai mang.

Bon tdi ludn mudn nhin thiy sy dau don hién rd trén
guong mit bon ching. Piédu nay 1am cho tdi thiy ha long
ha da sau bao nam phai chiu khé cuc...

R6i mot dém, tinh cd c6 nguoi phat hién bon ching
chuyén tay nhau doc cai gi dé. T6i cho nguoi theo ddi va
phat hién dugc @6 la mot bai tho. Tf)i c()nq nhg bai tho
chép trén mot to giay di cau, va chang hiéu sao toi lai
thudc 1ong no lac nao khdng hay. Bay la bai tho duy nhat
ma téi thuoc trong doi minh...”

Rdi 6ng ta tir tir doc bai tho cho t6i nghe...

D6 1a mot bai tho tinh, dign ta ndi nhé da diét mot nguai
yéu nao do da xa x6i.

“Bai tho cang lam cho toi thém quyét tdm phai huy diét
bon nay. T6i nghi bon cap dudi dd qua nhan dao dé cho
bon chling con lam dugc ca tho trong tu nita. Sau do, toi
sai 16i co thang da lam bai tho nay 1én phong héi cung.
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D6 1a mot gi ¢6 guong mat nho va hién. Nguoi han gay
com, budc di rit kho nhoc vi bi ghé toan than. Nhung la
thay, han luén mim cudi, ngay ca lGc d4 ngdi trudc mat
t6i. Hin d6i dap nhe nhang nhitng cau hoi cua tdi. Cung
céch tri thirc cua hin cang lam cho tdi tic dién 1én. Toi
mudn cho hin mot phét v dau ngay lap tic cho bd ghét,
nhung chot nghi lai: 1am nhu thé c6 khéc gi gitp han, nén
t6i tam tha cho han va bit dau suy nghi vach ra mot ké
hoach dé hanh ha riéng han...

Toi sai lam mét céi chUOng lop ton thip Ié té & gitra san
sau va nhét han vao dd, rdi cat nguoi theo dai. Vai hom
sau toi cho doi dé xem hén c6 van xin tha ra khong,
nhung ching thiy. Nguoi cua téi bao céo han ludn ngoi
xép bang, hai tay dé 1én dui, mat nham, miéng mim cudi
mac cho céi nang nhu d lira dang nung nau.

Toi ha Iénh khong duoc cho hin udng nusc, dé coi hian
chiu dung duoc bao lau. Roi dich than toi ra theo dai...

Nhung la luing thay, hin van ctr ngdi nhu cii, miéng ludn
mim cudi nhu thach thirc. C6 nguoi d mach cho toi biét
la han dang tap thién. Tai cir nghi ngoi hoai, chang I8 tap
thién thi c6 thé chiu dung duoc cai néng va khat hay sao?
Va tdi quyét tdm tu minh theo di thém it hém nita...

Nhung mic cho su tic tdi cua tdi, hin van cir diém nhién
nhu khéng co gi.

Hom sau t6i cho nguoi sta lai cai chudng cho thap hon
nira, chiéu cao chi con du nam dai ma thoi. Roi cho gén
thém mot cai chudng dién vao d6. Toi sai mot thang ngoi
tdc truc bén cai cong-tic chudng, cir vai phit 1a phai bam
mot hoi dai. T6i quyét khong dé cho han c6 theé ngoi
thang lung hay c6 lay bét ky gidy phat yén tinh nao dé c6
thé tap thién.
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Budi trra hém d6, toi thich chi khi thay hin nam dai
trong chudng, dudi cai néng khang khiép. Tai tin chic
hin dang bi nuéng va s& chang thé chiu dung duoc lau.
Ca ban d&m t6i van bit mot thang tdc truc bén coéng-tic
dé bam chudng lién tuc.

T6i nghi 1an nay, mot I1a han chét, hai 12 toi chién thang...

Sang hom sau, c6 ngudi chay 18n cip béo 1a hin d4 chét
roi.

T6i cho g& mai ton va khiéng han ra. Qua thyuc, hin da
chét that rdi, ngudi ngom gan nhu bi nuéng chin. Nhung
la thay, miéng hin van giit dwgc nu cudi nhu thuong 1é.
May thang cdp dudi hi hitng vui mung vi tir nay khoi
phai Vit va d6i pho voi céi g cing dau nay nira. Nhung
riéng toi, khi nhin nu cudi caa hén, toi biét minh d4 thua,
vi khdng phai han chét ma hin d4 thoét...”

*

Toi thang thét nhin vao mat ong, noi thuong chi la mot
cBi vo hon, nhung luc ay han 1én nhitng tia d6 mau doc
ngang trudc khi diu xuong. Téi biét minh vira dugc
chirng kién mot guong mat ngoai hang, bai né vuot xa
ngoai kich c& cai ac thong thuong ma téi tirng biét dén...
“Roi... dng khdng cam thay an nin chdt nao hay sao0?” toi
dé dat hoi.

Bay gio guong mat 6ng da tro lai binh thuong. Co 1€ cau
chuyén khung khiep ay van ludn am anh 6ng cho dén tan
bay gio va van con du stirc dé kich dong cai ban nang da
thu trong con nguoi éng.

“Cau hdy nghe cho hét cau chuyén réi 1én mat day dao
dac cho tbi ciing chua mudn...”
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“Vang, xin I6i... ”

“Cai chét cuia k¢ dy bét dau tré thanh ganh nang cho cuoc
doi toi tur d6... Chang cé lac nao n6 khdng &m anh téi, ca
khi ngu lan khi thac. N6 la chiec bong ma toi phai deo
dang chang thé dut ra duoc.

it 1au sau d6, vi khong con chiu dung duoc nira, toi da
xin chuyén cbng tac sang bo phan khac. Nhung du da roi
xa cong viéc ca, tam tri tbi cang chang tim duwoc chut an
binh nao.”

“C6 phai vi vay ma éng di tu?”

“Plng vay, nhung khéng han 1a do y chi cua t6i. Véi toi,
moi chuyén bat dau cé ve tinh co, nhung sy that thi sau
cai dém nguoi tu thien chét, cuoc doi tf)i da buéc vao mot
néo khac thuong, nhu da duoc ai d6 sap dat ma téi khéng
biét...

Thuc ra, nguoi tb thién chua chét. Khi g& hin ra khoi
chudng cop, bon nhan vién dua xac hin 1&n dé tam trong
mét choi gac b hoang nam céach xa khu trai giam. Sang
mai, mot tén nhan vién hét hoang chay 1én bao cho toi la
“cai xac da bién mat”. T6i xubng kiém tra hién truong,
xem xét moi dau vét nhung tuyét nhién ching tim thay gi.
Ca bon cai nguc tin 1a cai xac d4 bi thi dir tha mat, nhung
riéng tdi, toi tin 1a han chua chét va da tron thoat. Nhung
t6i im ling chang ndi gi va ra lénh thdng béo 1a hin da
chét.

Ngay trong sang hdm 4y, t6i cing mot doi siing dng day
du, bt dau lung suc cac khu ring chung quanh trai giam.
Chng t6i lung suc ca thang troi ¢ tat ca nhiing noi ma toi
doan han c6 thé téi. Nhung van biét vo am tin.

Cép trén cua tdi khdng chap nhan cho tdi tiép tuc truy tim
nita, boi ho ciing cho rang ngudi ti ay da chét. Nhung du
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thé nao tdi van khdng thé bt ra khoi cai suy nghi ring
nguoi tu ay van chua chét va dang ¢ dau do6 cudi nhao toi
v&i nu cuodi giéu cot ma tdi da thay.

Tir d6 t6i xin nghi viéc hin va di tim nguai tu ay...”

*

Ong Du gia ngirng ké dot ngot, cdi xubng nhat mot chiée
la vang roi man mé trén tay. Toi tuong 6ng sé nghi doi
chat rdi s& tlep tuc cau chuyén, nhung khong, 6ng ngung
han. Roi bat than, ng bo di ma quén mat 1a co t6i dang
cho nghe tiép cau chuyén.

T6i di tim vi su. Vi su cuoi, noi: Ong ay van thuong
nhu vay. Lac ké chuyén 1a lic ong ay duoc “tro vé thuc
tai’, con nhitng IGc khac tam tri 6ng dy phiéu ldng & mot
cBi nao d6 khong ai biét, nhung...”, vi su ngung lai, roi
noi tiép: “... Nguoi tu thién chic da chét rdi. Chi c6 long
han thu thing thua cua 6ng 4y 1a van chua chét. Thinh
thoang no lai trdi 1&n hanh ha éng ay...”
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CUOQC CACH MANG CUOI CUNG

Ong noi cuia B mat tich khi ba noi mang thai cha B duoc
vai thang. O lang chang con ai nhé dén 6ng nira. Ong
bién mat & dau d6 trong rung ram, hay dudi bién... Co
khi cop beo, ca map,... dd nudt mét xac 6ng rdi ciing nén.

Nhung c6 hé chi, boi 6ng 12 mot nha cach mang.

Trudc khi ra di 1an cudi, 6ng dé lai mot to gidy, trén dé
chi ghi von ven mét dong:

“Hay l6n khon dé 1am cach mang.”

*
Va cha D 16n 1én da lam ding theo 161 cia nguoi cha ma
minh chua bao gio biét mat.
Cha di lam c&ch mang.
Nhung cha khong mét tich...

Ngay cha tir chién truong tré vé gay com va xanh xao.
Nhung thay vi budn nhu me, ong lai n& nu cuoi cua mot
ké chien thang. Chien thang lam 6ng cudi man nguyén.
Roi khi nhin B 16n dan 1én, 6ng it cuoi di va nghi ngoi:
“Phai kiém cho né cai gi dé sau nay d& kho.”

Nhung 6ng chua kip 1am gi nhiéu thi da tit tho...

Truoc khi chét, ong lai dua cho B manh gidy ma 6ng noi
da ghi. To giay chi ¢6 von ven dong chi:

“Hay l6n khon dé 1am cach mang.”
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R&i mai day théi, b bi bét. Tang chiing 14 manh gidy gia
truyen ay ma bay gio da tro nén tai hai vo cung.

P d4 cb giai thich, nhung chiang g nao chiu nghe.

Khi ra tod, vi quan toa dd noi rang “d6 1a mot tai liéu
phan dong, bai luat phap dad quy dinh day la cuoc cach
mang cuoi cung.”

*

D1 nhién sau d6 anh vao tu vai toi danh “phan dong.”
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TOI AC GIA NUA

Khi ti m¢ dugc canh cira hoi truong, mot lan séng ém
thanh cuong no tran ra ngoai. TOi chao dao trong may
gidy truac khi binh tinh lai va dua tam mat nhin khap
luot. Thi ra @6 la mot dam déng Ion, 16n xon va huyén
néao. Bay gio thi t6i dd phan bi€t dugc vai tir trong mé am
thanh hon don ay:

“giét han di...”

“phdi bt hdn den tgi...”

Nhitng cénh tay dua 1&n, vo sb cai dau 15 nhd. T4t ca anh
mit déu dang hudng vé phia truge. Hinh nhu trén d6 c6
mot céi bé cao va ciing réi rim nhitng ngudi 1a nguoi.

T6i cb ludn lach qua dam ngudi 16n xon va tac gian dé di
Ién phia trén. MUi md hoi tir vd s6 co thé toa ra, hoa
quyén vao nhau va bdc Ién tran nha, noi c6 vai cai quat
maéy dang chay cham chap va nang né, dé rdi chang len
lach dén moi ngdc ngach trong hdi truong va tham vao
ting té bao khiu giac. U’ ma that la, cai mui ky di ay
ciing khién nguoi t6i néng ran 1&n vi tic gian. Toéi cd
vuon that manh, dung hai tay gat nhirng ké truéc mat,
nhu gat béo, ra hai bén. Ho chiang dé y gi dén toi bai moi
tam tri déu dang don vé phia truge. Pau toi cang ngay
cang nong, t6i chi mudn bay 1én that nhanh dé lao dén céi
bé cao trén kia. Cudi cung, tdi ching con dua kién nhan
nira... TOI nhay that manh Ién vai cua mot nguoi trudc
mat, rdi dap ca hai chan I&n dau anh ta. Va bang céch ay,
t6i c dap 1én nhitng cai dau dang nhap nhd bén dudi,
nhu dap 1én ting céi coc, va lao that nhanh dén khan dai.
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Bay gio t0i da dang truéc mat han. Han dang qui trudce
mat toi.

C6 hai nguoi dan 6ng luc ludng diing phia sau dé git cho
han khoi nga. Pau han cli gam, nhung nhin k¥ thyc ra 1a
han khéng con dua suc dé ngdc dau day. Toi dua tay nang
cam hin 1én. D6 1a mot khudén mit gay tro xwong. Céc
hoc trén guwong mat han sau hodm nhu nhiing cai hang
t6i. DOi mét chi con 1a mot mé trong trang da Nhung lau
lau lai thay vai cai dao trong, chang té han van con song.

Tpl tu nhp: “Sao glong mot cai qau lau dén thé... Liéu
han co biét la tdi dang cam thu han ngut troi khdng? Va
khong chi toi ma ca cai bién nguoi dudi kia cling dang
mudn an tuoi nudt SOng han. Han c6 nghe thay gi khéng
nhi? C6 thé han chang nghe thy gi. Céi cudéng no dudi
kia bay gid c6 khi ching tao duoc tac dung ‘gl vé6i han.
Giong nhu nguoi ta d@ moc han Ién tir dudi mo...”

T6i quay lai va nhin xudng dudi. Bay gio tdi d4 binh tinh
va dugc dirng ¢ cho cao nhat nén quan sat duoc toan bo
ddm dbng. To6i dua mét canh tay 1én lam dau yén lang.
Va dam déng bat dau yén lang.

“Thua tat ca ba con, xin gitt yén ling va trat tu dé ching
ta cO thé bat dau. Pau tién toi xin hoi co ai la than nhan
cua ké nay hay khong?”

Péam dong yén ling cho doi. Hoi lau, ¢ mot canh tay ryt
ré dua Ién. DO la cua mot ¢6 gai nho bé dung lot thom
bén dudi.

“T6i xau hd qua va chi mudn chét di cho rdi. Chinh 6ng
ta, vang chinh 6ng ta la ké 6 nhuc...” C6 gai bong oa
khoc nac no.

“Binh tinh. Moi ¢d nai tiép.”
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“T6i 1a con roi cua han. Biét lam sao khi tdi d4 mang
dong mau cua han cho di hin da hiép me tdi. Toi khong
thé tir chdi ngudn gbc cua minh. Nhung toi cam thd hén,
t6i mudn chang kién gidy phat hian phai dén toi.”

Co gai lai nac né. Bam dong van yén lang cho doi. Bay
gio chi con nghe tiéng sut sit cua co.

“Sip dén IGc quan trong day.” Tdi nghi tham. Bai vay toi
co hit that sau vai hoi va dang hang lay giong trusc khi
bat dau:

“Bay gid c6 ai mudn tb céo han khong?”

“T6i, tdi...” Ca d4m ddng lao nhao nhu mudn tran vé phia
trudc.

“Lan luot tirng ngudi mot...”

T6i chi mot ba 140 dung & hang dau:
“Moi ba.”

Ba l40 ning nhoc cét 1oi:

“Han da giét ca chong con tdi, hin chdn séng ho, hin
hiép con géi téi dén chét...” Ba lao nghen loi.

Bdng c6 mot giong quat lon:
“Giét hin di, khéng cham tré nira...”

Pam dong mot l1an nira lai trao dang dix doi. Nhung toi
van kién quyet:

“Binh tinh va trat tu.” Téi hét 1én khan giong.

T6i chi ngudi dan ong 16n tiéng:

“Moi bng.”

“Han vo c¢ bo tll toi, cudp dat va nha cua toi, lam gia
dinh t6i ly tdn. Han da lam tan nat cta cudc doi toi... Han
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phai dén toi, phai tu tay toi giét han.” Ong dot ngot hét
Ién lan nira.

bam dbng bay gio da vé tung:

“Hqin cudp hét tai san cua gia dinh t6i...”
“Hgn giét chong toi...”

“Hqn dugi chang tdi ra khéi thanh pha...”
““Hdn khéng cho con t6i di hoc...”

“Hdn cudp tuwong lai cia ching toi...”
“Hen...”

“Han...”

Toi nhu ké dang tr6i di vat vo, mac cho dam ddng gian
dir dang tran 1én. Ho 16i hin ra, 16t sach quan 40. Bay gio
thi rd rang han dang lod thé trugc mat moi ngudi. Ho
dung dang hin trén mot cai cot tam co hai nguoi dang
giit cho khéi nga. Than x&c han 1a mot bo xuong den dda
nhu d duoc ham than. Cac khép ndi vao nhau lung lang
va dung dua theo gi6 cua céi quat tran. Ho nang cai dau
cua han 18n dé xi va vao d6 bao loi 0an han chat chira bay
lau. Nhung néu dé y k¥, ta c6 thé thdy cap mat tring da
d4 théi khdng con dao trong nita. C6 I8, hin da thuc su
chét tir 1au rdi, trong luc dam déng con dang ban nguyén
raa.

Khoéng ai biét ching tdi dang xir ai. Boi cai x4c gia nua
va tan ta iy khong con la cuia mot con ngudi. Boi bao
nhiéu sinh khi d4 duoc danh dé gay ra bao nhiéu toi 4c
tay troi.

Ac qui ¢ mang linh hén hin di tir 1au rdi.
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Mot phan nho trong vo s toi 4c 4y da du dé giét hin di.
S€ khéng c6 dia nguc nao du suc chira hét tdi ac cua
han...

Va bay gio, cai phan cat bui con lai dy caa han ciing sip
tro vé vai cat bui...

T6i 1é ddi chan niang né ra cra. Bam dbng ciing rd dan.
Trong cai mo ho, tdi thay ho cuoi ha hé va sung suéng:
“Han chét that roi...”

Vang, han chét that roi.

Nhung ho nhan ra diéu d6 that muon mang...
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Dudéi day la 22 bai the tiéu biéu, trich tir tap tho
NGAY TOA THIEN CUA GIO (gom 43 bai tho) cia
Trwong Pinh Phuong:

Trén ngen ddi nwéc mat

1.

trén dinh doi dia nguc

nhatng con giun kién nhdn dao dat
tim mach nuéc ngam

tw do.

ngay khac ra teeng trgn bao lua
thiéu dot

d8m phin ra ting lan swong

VUi ldp

ter nguyén hi sinh

nhaétng con giun &m tham néi buréc nhau
trong cugc hanh trinh vo tan.

2.

t6i con giun di sudt chiéu dai bai ca vé mau

& nuréc mat |
truy tim hgnh phuc trong dong hoang tan cua khé dau
binh minh nhan logi

nhz con thi non bi nhét trong chiéc chuong béng dém
thoi dai

tran dich hach cia mua @ong nhan tinh

ky sinh trén vo ndo mua xuan nhdn thec

don dwong cho Iz cbn trung tan ac

gam nham tuong lai.

3.
ter dai duwong ang toi N
nhizng bai ca veé &nh sang van trao s6i nhu song
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loai pha du kién tri nudi gigc mo
bay vé phia mt troi.

mét bugi chiéu

duwdi got chan ngon doi bdt cong
nhgzng con giun moc canh

phuc sinh tir mach nuéc ngam.

Ho'l tho

cuén minh vao chiéc kén

mua thu ,

t6i quan sat moi su chuyén dong

bén ngoai.

tiéng dan cua lii gio |

véi nhitng cung bdc ldc tram ldc béng
nhe nhang lu6t qua céi nhin ngo ngac
dam cé hong.

thi thoang dam canh chau chau

dap vao béng ndng

khudy déng bau tinh mich, nhing gidgc mo
lueoi nhac

bon s&u dudi vién la nhot nhat.

trén con duwong

khéac khodi doi sur ve vust

heo may

nhitng chiéc banh xe khdac khar

lan

trong sac chiéu mugn, xam

chac chac mdy con bd nghénh tai, nghe
tiéng sam bao hiéu con mua cudi chan troi

hoa nhjp tho cua song giiza long sdng tu tang.
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Tinh day

1.

t6i tinh ddy trong than xac mgt con moi

gi6 nhu ngan lusi dao chém logn xa

Co V6 d@di canh mong manh

virot thodt nhizng cao oc va rat nhiéu ban chan
dang di chuyén véi vdn téc chéng mat

tieng khéc va nguyén rua

bai kinh ria tgi va dong mau vo cam

bi khoa trai sau canh cuza nha nguyén

nhang mai tén vun vat duéi theo

tieng cuwoi cua nhiing tay than chét

riou nho hod trén linh hon ngay tho bay chién
nhitng ké mao danh dang phac thdo b cuc bic tranh
thién dwong va huyen thogi

dia nguc va duc tin

anh sang va tgi 16i

ngon tay va trong mat.

2.

di theo nguoi dan ba chiza hoang
deén bén bo luyén nguc

toi dirng im va mg réng khoang nguc
dé mac nhiing ¢t nén cua thoi gian va si thait
khién mau tung toé

ban 1én chan dung nhéing vi thanh.
nhwng tay hien triét

d4 chét tir thoi ky mdng mugi

déi mé

thao thao thuyét giang cho toi

vé chan Iy vinh ciu

ty do va bac ai.

nguoi dan ba bao toi
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“hay bjt chat mang nhi cua nguoi

dimg dé nhiing loi hoa my ciia phurong bai tin

lam nho bén linh thé lan tri tug”

bdy gio nhitng tén linh chui ra tir noc li rdn cé xuwa
lao vé phia nguoi dan ba

dung nhizng miii gido sang choang

dam vao tir cung

ha hé 16i ra mét hai nhi do hon

tor trén cao vong xuong tiéng ndi sang sang

“hay dem chia dia bé thanh nhizng phan nhé
nhee ta tirng cho cac nguoi phan chia mau thit cua mua
xuan.

3.

tdi tinh day trong hinh hai cua loai doi bo
trén canh dong

nhan nhdn xwong trang.

xa xa vang lgi tiéng hat mua hai leom
cua nhiing ké hang tin vao anh sang

béng ai @6 kéu lén thang thot

“kia nhin xem phia trong thanh pha

cot khéi kho dau dang thiéu rui mat troi”.
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Thé ky chiing ta, thé ky cia sw im ling

thé ky ching ta

thé ky cua sw im lang

kéo dai

chang ai muén roi khéi chiéc giwong

véi nhiing gidgc mo ém déem, do tueng

thé ky ciia chiing ta

thé ky cua sw im lang

trudc moi su &p burc, boc 16t va liong gat trang tron

chang ai muén ruéc hog vao than

khi du dau ciing nhan nhan anh mat ma quy
va nhiing chiéc méng vuat yéu tinh

an sau nhizng ban tay dju hién nhu tay Phat

thé ky ciia chiing ta

bon dai dwrong chan day nuéc mat

nhaiing cai chét vo nghia tré thanh mot thoi thurong
nhizng nha hat mo ra

chi dé dién nhitng vé kich nham nhi

mua vui cho nhizng chiéc dau réng tuéch

nhitng dira tré cam nam khat khao

ho hizng nhur cam nam nhiing chiéc bong béng xa-phong

thé ky cua ching ta

thanh phé moc 18n nhu ndm

nhung con nguoi lai song hé hang hon thoi nguyén thuy
sir hoang d& xam chiém moi y nghi va hanh déng

s ganh tj I1én ngoi

va khiém ton tr¢ thanh xa xi pham

thé ky cua ching ta ‘
nhizng thanh dwong tro thanh ham méau
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mol bén xe, san ga ciing la mgt chién truong
méi nha tré, mdi cong vién cing cé thé tré thanh nghia
dia

ching ta 74 di qua thé ky hai muoi

triéen mién nhing thang ngay nghen ngao xwrong mau
nhiing béng ma tw do am anh lwong tri nhan logi
nhaitng hong stng nghién nat quyén song

bang nu cuwoi khodi tra

va thé ky hai muoi mot

chiing ta tiép tuc guong song

sau hang rao gai thép khé dau

bang su lang im dai

vO tagn ‘

duwdi g6t gidy nhiing tén do té

Ia nhizng nha hung bién tri danh.
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Sei xich

nhifng con ca hon nhién bei theo dong hdi lieu
nuwéce rdt mat va trong
nhang tém ludi ldn trong mau réu xanh

su liong gat thuong an sau nhing my tir hira hen
ban tay giau dao gam bao gio ciing trang va thom
vi thé cai chét cang tan khac.

nhing dira tré budc ra tir bun lay

nhu nhizng bdng hoa duoc héi tir manh vueon chi chit gai
nhon

nguoi ta goi chling la mam non tiong lai

lii c& bi mdc ludi |
ngay chinh IGc anh binh minh ngdp tran mdt bién
tieng song hoa thanh khdc nhac vong hon

nhitng dira tré bj danh cdp ngay mai

khi s nhén thizc vé hanh phic va khé dau vira khdi sinh
trong tri

tw do hoa thanh vét khéi xam...
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Théo kén

t6i qua nhiing dam lay
van thuo

mo canh cura tinh yéu
triéu trai tim buon
moi dai duong vé

ngu giira long tay.

phia bén kia

nhizng tinh cau tdm hon cd déc
man dém

mé ra nhiing vuc tham vo hinh
loai phu du ngup lan

trong mién tiem tharc

gidgc chiém bao khuyét tat.

t6i mudn lam cugc gidi phau
cho nhézng ban nang mu loa
cay ghép loai gien thizc tinh
cho dam rong réu an bam
rang san hd tam toi.

va

tor xac kho

mudn ngan canh buwom

binh minh thao kén

bay Ién.
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Tir nhitng canh ddng di tat

tir rugng lGa vira qua con thuy chan

nhatng con chau chau bay I&n

bong dém nhoe nhoet

dan dom dom sac mui lan tinh

hon nhién gidy chét

gio

van tai thar thudce trir sau

Xuyén qua tezng mao mgch lda

lan 1at cho ngay xam luroc co thé con nguoi...
bon tré ranh

cam giac mo' rach burom

ddm 1én tiéng éch nhai

bon mét nhiing hat cuwoi sét lai...

mot mua xa xam nao dé

cha me chung vé tinh danh roi!

sang

nhitng nguoi dan éng dsi cai dbi ra dong

ting ban tay nham nhd sau nhiéu @ém khodng vao day
bién tam tuw

can mdan ldt teng bong lua lép

vun vén khat khao tir thm cuong ran béo gidng
nhizng nguoi dan ba

ddi mat buon nhu khung ciza chiéu thu

trong khu pho cé

nhang 16i mon chang chit dan trén ting khudn mét héo
tirng giot I¢ hoa thanh nhiing vién soi

lan vao day long rin mau...

méi ngay di qua

lang le

nhu nhing lesi dao lam am tham khiza vao ting manh
doi bé nho

ter khoang rugng hoang tan
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dan chau chdu van bay lén...

Trén thuy tran

nhizng canh gai moc tua tua trén thuy tran téi
trong nhizng ngay

néi buon khong thé chiza ding nhiéu hon

tir héc mdt cua bay ngau tiong

bong d@&m nay mam tgi ac

con bang huyét cia mia ha da bat dau

khi chua khoi thao mua xuan.

nhizng sei day thép bén nhon

xuyén qua cuong hong birc tirong

cua khu vuon

noi lii ong va buwom xay ding thanh quach tw do.

cai bung chira cia bién

bi nhitng nhét chém sau hodm

bgi chiéc ludi ciia bon con budn

dong mau dé bam chay mai khéng nging

vé phia chan troi

nhugm nham nhé khudn mat cia vang duwong, lira phinh.

trén ban tay cua nhing ga dao phu

t0i 4 ngu mét gidc say sua

tinh ddy toi ngoi dan két nhing y nghi vé sir chét

bang hinh hai trizong phénh cia nhiing cai xac chét troi
hogc b vui 1au ngay dudi lép bun dac quénh.
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Biéu tinh

Nhizng cugc biéu tinh néi 1én

Bang céch nay hay cach khac

Tai sao?

Ho mudn thé hién tinh than yéu sir that?

Nhiing cugc biéu tinh b ddp tat

Bang luu dan cay, dui cui, sing dién va cd nhing vién
dan dong

V0 tur cudp di s song

Tai sao?

Ho mudn giir trat tu xa hgi

Hay ho muén thé hién si trung thanh vi té quac ?
Mét nguwoi phy nit ddt theo dira con nho

Chi gio cao tam bia @ hai chiz “Ti Do”

Va hé vang *“ Ching t6i can si thdt

Hay cho thé hé sau nu cuoi thay vi mau va nudc mat
Dira con nguoc nhin ch; véi @oi mat an nhién
Nher dang chiém ngam nir than cong ly

N6 tirng gap trong nhiing gigc mo

“Nay day la tw do va bac ai

Pé con chd cai hdi tanh”

Nhézng céi tat, nhizng cu nén phiz phang

Chi quy xuong

Pira nhé thét 1en, &nh mat ddy cam hdn

Mgt cu gia lieu chét xong vao

Cénh tay gay nam chat chiéc dui cui

“Khéng duiroc danh phu niz du bang mét canh hoa
Hay nghi d@én me cac anh ¢ nha

Thé gidi nay duwoc sinh ra tir nhiing con dau thdu ti cung
nguoi dan ba”

“A 180 gia”, ga thanh nién cuoi lon

“O dqay khong c6 ché cho 130 day cach lam nguoi™
Nhiing tiéng thét nhu ban truiong ca nguyén rua
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Vang lén

Xuyén thau nhizng con phé dai gidy chét

Nhézng tay phéng vién nhanh chdng dwa tin

“HAm nay vao gio' Y ngay X thanh phé N noi dat nuéc
twol dep ‘

Mét lii phan dong d4 xuong duwong biéu tinh chong pha
Va nhizng nguoi thi hanh cong ly

Da hy sinh than minh bao vé nguoi dan”

Nhizng bai hat 74 dwoc cat 1én

Tur ding cay

Tai sao?

Ho muén doi lai mua xuan cho thé hé mai sau!

Nhizng cham ngdn bgi phan @a nhdn chim s thdt
Giira bun lay va xuong mau

Tai sao?

Chaing muén mét tay che lap ca bau troi !

Va khon nan thay céi ac @ thang.

Xép hang

Liéu ching ta c6 can tim cau trd 101
ching ta la ai?

chlng ta dén tir dau va di vé chon nao?
HOm nay

ngay mai va ca hém sau

nhizng con chim kia van hot

du thanh phé nay viron vai ding ddy
hay sé bi tan pha

Liéu chiing ta c6 can tim cau trd loi

tai sao cang ngay hanh tinh nay cang nhiéu sa mac
sa mqc trén dat lien sa mac ngoai bién khoi
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VA sa mgaC ngay Ccd trong trai tim mai con nguoi?
Nhizng cudn séch cé tich xudt ban ra

chi d@é nam chét di trén gia day bui bam

trong khi ¢6 bay tré con tranh gianh nhau
nhétng cuon truyén tranh tran lan téi 4c va mau

Liéu ching ta c6 can tim cau trd 101

nhizng bai ca dao luu lac vé dau?

Bai thanh ca ai bo quén trén thap chudng nha tho
dé bay qua x&m dénh cap ném vao hoang dia?

Trong khi nguoi ta chay
theo ddu chan nhang ga khong 16
tim mién dat bmh an hai nhizng trai cay hgnh phuc
thi chling ta ngoi thu minh trong cén nha vé ac
so hai khi nghe dai bao bao phuong xa...

Nay canh rang kia @ bj cat doi
nhu canh tay bi chat lia khéi co thé
Nay nhizng hon dao kia da bi ban ré
nhu qua tim bi dem ra khu che via he

Liéu chling ta c6 can xua tan dam may ma

16i vang duwrong tir viing bun ngan nam hdac am?

Va dat vao long nhing ban tay cung tu tuong

phéa v& gong xiéng giam giz dan chim gieo hat giong
twong lai?

Con sbng nay sé chay vé dau?

Con duong nay bao gio sé khdng con nhan nhan loai gai
sac?

Liéu c6 thé cham téi khudn mdt rang ngoi ngay mai
khi hém nay chung ta chdi dau xay buc twong cach ngan
the gidi?
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Tai sao khong dé nuéc vao chiéc binh sap sira can khd

cho bdng hoa kia song thém du chi chit thei gian ngan

nQui
thay vi phzz phang ném né vao sot rac?

Liéu chiing ta sé bat chdp chan minh ruzgm mau

dé leo 1én tgn dinh ngon doi?

Hay cam ling xép hang cho dén lurot
dwoc bo thi

mua xuan?

Trén tan cay cugc doi

béng hoa dgi ting canh trdng

rung dan trong lan roi cua gi6

duéi bugi chiéu nhat ndng

t0i ga bg hanh cd don

danh roi nhing niém hi vong

trén con dwong byi. nhoa. vang lang.

dong séng mua thu trdi. lang lé. u hoai.
hai bén bo cé dan doi sdc

ga chan bo tha réng long minh

cuing nhizng ddm may dat vé noi vo dinh
t6i con dé khdng nha

dao khuc nhac bo vo

trén manh dat tam hon kho né.

trén tan cay cugc doi

14 bat dau két thic cugc hanh trinh dang hién
t0i nhu canh phu du thic dgy trong dém

lao vao &nh deén loa. khat vong hoa vi sao!
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Hoa cAm chwéng trén ban
(cho CPTN)

1.

méi canh, méi canh
n¢ ra dang hién
vatan. rung

vao lang quén.

2.

phut gidy ching ta nghi vé su tré lai

noi tien than cia nuéc va khong khi

mua thu ching ta nhu loai chim

ca vang trén ngon doi long gi6

va mua he, trén khudn mat dong séng

ching ta la dam may ha sinh si binh yén v6 tan.

3.

khi dé&m bubng bic man su thdt

ching ta tim @én ngdi nha cua la

tiéng gd cura véi va |
lam gigt minh dong nhiza dang luan chuyén
“hay d¢é ching t6i vao

tr( tam trong linh hon thuan khiét cua hoa.”

4,

t6i muan chim vao si im Igng cia hoa

dé lang nghe

bai ca vé mua xuan huyén diéu

tieng ddp canh cia cha burgm méi thoat ra khdi kén
khudy dgng bau troi.

trong mai canh hoa

t6i lang nghe sir thon thire cia vi tru
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chiéc xe thoi gian, véi nhing chuyén di cur
hai dao c6 don trén dai hoa khi canh lia doi.

5.

mdt ban lém dom

tirng cham, tieng cham

mau hoa.

t6i ngoi trén khat khao gia cdi

ngdm ngui doc 14 thee di ménh cua hoa.

Mon dé udng mang tén: Kiép Nguoi

1.

soi xuéng ao trong

ching ta thay khuén mat minh

lan trong mau réu xanh biéc

dan ca nho boi qua

cl dép 1am nhiing cong réu va khudn mdt chang ta bién
dang

2.

t6i ldp linh hon toi bang nhang y twong mu loa
nguc tdi 1a bén cang budi chiéu thu

tay toi 1a ngon gid dong khong noi nwong tra
vang tran toi quan tro duwdi chan doi

3.

d8m tinh. vé béng minh bang mau sao tai nhot
vii tru tim dén nam khéc ngon lanh

trong tri ngh7 toi.

muc nuéc dong ngan ha cd doc

toi lam ga bartender
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pha ché mén do uong twong lai

cho nhaing loi sam hoi ,
khi gigc mo vé dinh Olympia sup do
duwrdi thap ngén tir dan kién.

4,

niém vui thang tam v sinh

con mwa mugn trut khat khao

1én ting khoang doi. pha.

ddi mat thoi gian khép hor

sau 0 cua.

Soi toc thién di

nhitng ngon tay khuyét niza muia binh than
t6i ngoi ghép dong séng nhiém phurdc

vao linh hon hdi cdang bo vo.

5.

phac thdo mai nét ciia vong khoi

khi diéu thuéc bi 1an mdi berc tiz cham chgm
t6i cam thdu tdn cung con dau

cua cai chét tur tar.

6.

soi minh vao tam hon minh

ching ta thay ngdi mé hoang hon

va dam qua hoang gao thét

trong dan luai méc gid

nhiing dira tré chét gia trén gigc mo non.
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Nhirng &m thanh tan vé
(tang PH)
1.
tirng canh may rung. hoang hat
ai nghe thay toi khong?
im lang.
tiéng ddp canh buon ba cua bay mai non
lam run rdy buic tuong dém.
nhatng not nhac soi minh vao cau tir dang do
bai hat vé cugc hanh huwong cia dan ran dudi chuéng
lac dwong trén sa mac.
ai nghe thay tdi khong?
im lang.
g4 nhac sy lang thang tira dau vao chiéc dan
lang nhip the mua
nhizng nhanh hoa khuya gigt minh
lan huwrong nhot nhat dom trén nhiing ban tay gié
lén vao gidc mo nhiing ké khong nha
duwdi gam cau
bay chugt nam nhé vé nhiing doa sao xanh.

2.

t0i bay qua nhing hai cang khong tau

bat gap nhitng nang my nhan ngu ngoi trén mom da
anh trang vang luoi biéng chiéu vao ting doi mat
noi cd don chay tran mat bién

t6i dirng lai trén tieng hat du duwong

Iang nghe trai tim minh rung Ién mudn spi to dong cam
tieng quay minh cua dan ca kiem

lam vun vé vang trang

tieng hat bat cam

nhizng nang my nhan ngw vui than vao song

tdi hod lam con tau

gizra hai cang. bo vo.
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Nhirng ngon doi

Vang duong nhu khudn mat nhéu mau

Lar dir di chuyén trén nhiing ngon doi. Troc toc.
Ls gi6 hoang tim ché bam

Truot ngd vao khoang lang bao la.

Toi nhur hat swrong s6t lai cudi chiéu
Mét nhoai trong cugc hanh trinh bdt tgn
Tim tog diém binh yén trén ngon doi nhan thé.
Tat thay @8 lgng cam, tat thay @a khép chat bo mi
Nhizng gidc mo

ngu chim trong can phong tam hon tréng réng
Pém nay toi vé dau?
Nhzzng con dwrong

khong khoan nhgt tiéng dan, dong cam.

Chi bat ngan nhizng béng hoa suy tirong
Am tham vo xé tam tu trén nhing ngd veng, khdng dén.
Toi buoc ra tur binh minh cua nhéizng thao nguyén
Pi vé phia hoang hén nei nhizng dong séng xanh
Va cudi cuing tdi nhur ga lang thang
Lac vao dai dwrong dém vd bién busn chan.
Nhizng canh cia tinh yéu im im déng
Gi6 lam li 18, nhitng chuyén xe khat vong
Ué odi lan di trén con dwong niém tin dan tan ra
Trén san ga cugc doi trong trai
Véi chiéc dan com, toi kién tri viét tiép nhing bai ca.
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Nguwoi dan ba dan giac me

1.

Nguoi dan ba ngoi bén hién doi

Pan bong chiéu vao toi

Nhizing bi mdt trurot qua trien toc

Mdy muwoi mua xuan, thang thot. Phdan nguoi.
Ting nga dwong chay qua mién tim

Tirng dong s6ng tinh yéu tréi qua mién suy tuwong
Nguoi dan ba ngoi trén thac gid

Pan niém tin 1&n tédm 4o ndi dau.

Trong tiem thic giza bién gidi hoang hon
Nguoi dan ba &m tham nhin nhing canh chim hong
Bi thiéu than trén dinh nui

Dém dém, dém dém

Ngum dan ba ngoi trén gidc chiém bao

Can mdn se ngan Spi len binh minh

Pan triéu vét thirong nhitng con duwong
Nhang con duwong khudn mat han ¢é dai
Tleng thd dai u udn

Ldn trong ting thé bui

Xa xa

Xa xa

Vun vo

Nhizng khuc kinh cau nguyén...

2.

Nhing loi hira dang moc ra tir nhiing dam gai

Nhizng khat vong ri nhau trén vé cusi dong séng ti ngn
Lgnh lung lanh lung

Gi6 khuya khiza mon chiéc do qué khar

Vang trang thé mau

Tung giot tng giot

Nhzr con mwa mua hgn
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Nhi xuéng manh vieon turong lai.
Bay giun de giau giac mo kho dai
Sau trung trung hon khic tung ca.

L4 cong gid can nat hon nhién

Rdi xuong minh 1én nhizng hat cét
Khdc khodi rom mam nhiing canh hoa
Mang hinh vién ngoc than ky.

Nguoi dan ba van kién nhdn ngéi dan
Sw thdt chét dan sau lan vai gia doi.

Cam by

1.

phia bén kia dwong ham
la binh minh

hay dém tdi, vo bién?

2.

ching ta la nhazng con cé

boi trong ao tu tuong cua minh

tir binh minh cho @én tdn khuya

chdng ta nghi vé nhiing #am may ngii sdc
va nhiing vi sao di lac cudi thién ha

phia bén kia bo' ciia doi canh loai mai

la mua xuén

hay mua dbng, khat vong?

cole

t6i ¢4 danh qué nhiéu thoi gian

cho nhiing dir dinh tam phao

va danh roi nhiing hat mua hgnh phuc hiém hoi
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noi sa mac long nguoi khd han
hon nhién nhdn vé cai chét

ciia ngon bach lagp trong ngdi dén
thanh than

3.
noi cudi clng cua nu hon
la thung liing ¢d don mu swong
t6i dén do vao nhing dém
néi buon nhiéu hon nuéc mdt cua gié

loai thao mdc vé danh
d4 ké tdi nghe

vé nhizng chuyén tau khong dinh huéng tirong lai
tudn ngn gizza canh ring hoang tham
va nguoi ta d@a 1ang quén, tat thay
nhue ky 1€ vé sw qua doi cua hat byi
trén nhizng sei toc thiéu qué hurong

4,
¢4 tiéng goi toi
noi cusi dwong ham
sau lung toi ‘
nhang tinh cau vira qua con khé nan
toi lang nghe
dong mau cua bién
dang tham dan vao cat. cam ldang
va nhiing con thuyén dang quan quan trong con tré da
nhzzng tay thuy thu
dang bj chinh &nh sang ngon hdi ddang lira doi
hon nhién lao vé
phia loai hung than dai dirong dang ha miéng chuc cho
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Canh ddng

1.

trong hoit tho cua co

vao mét bugi sém mua d@dng

t6i thay linh hon cia nhiing hat swong

boc chay

dusi 16p 14 kho

14 dong mau cua dai duwong dang dan kho kiét
tir noi X&c bay sau

hién 18n nhizng du ngdn vé con diong

dan qua mién tam toi

2.

budi trua

tréi qua thdt nhe

trén vien mi cua bai thanh ca
nhitng canh hoa cugi cling

tod ra thiz mui hurong thuan chat
t6i ldng nghe tiéng tach vo

cua nhizng hat cay y thuic

trong thanh duwong cua giac mo

tai lanh

nhang thién than mgc vest xam

VAc trén vai chiéc thanh gia vo hinh
bang qua canh dong bdt dau tré bong
tw do

3.

trong hoit tho cua co

vao budi chieu muia dong

t6i nghe tiéng ca vang cua nhing hat bui

va trén con duwong vira trdi qua con bang huyét
nhiing dira tré cam trén tay nhanh cay thoi gian
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duoi theo chiéc bong cua mat troi

Mau cua thoi gian

1.

t0i g0 cua

mo ra hai nguoi ban cua thién nhién
la noi:

chao ban, con nguoi

2.

dém trong can nha cua la
t6i ngoi im lgng

lang nghe nhizng cau chuyén
mau xanh & sdc Ga

tan rung & sinh no

3.

khi sirong khi bubng day

dém yén tinh

duwdi vom troi sao

nhu ngan van doi mat thién than

ddn dwong cho dan dom d@ém hanh huwong
14 bat dau ké tdi nghe

vé mua xuan & su thoat kén cua bay sau
nhiing dong sdng am ap diép luc

vm nhitng dot triéu dang khong ngerng nghi
vé phia dai dwrong cia gidc mo.

4.

t6i hoi 14 vé bi mdt mang tén tinh yéu vinh hang
Ia noi, chang c6 con dwong nao
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dan téi chan troi hgnh phic vo bién
su hizu han cza niém tin
& dg ngan ngui cua sw song
day cho chiing ta biét quy trong
méi giot mau thoi gian

Dwdi mua

1.

bugi chiéu

khi nhitng &ng may den kéo dén

ter phia @éng

toi nghe dong song tro da

va nhizng cong réu veéi va phac thao lai khudn mgt minh
triroc lUc chim vao man nudc xam xit

2.

nhitng doé hoa hong trang

say swa biéu dién va diéu tai sinh

dudi hang hang giot hoang hén am lgnh

si binh yén bj xua duéi béi tiéng sam dp tng
nhu tiéng vo ngua

doan ky binh hanh quan téi mién dat thanh

3.
buai chiéu
trai dai doc mién tam tuéng toi
nhitng ngon doi moc day loai hoa hanh do
dan day thém tém &o choang
cua thang nam méi mon tham lgng
bang céch lan lurot dat tén cho nhing hat mua
mo canh lung chung
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truée khi nhdp hon vao dat
tdi hi vong gieo mam lgi mua xuén binh than
trén thung ling doi cho

4.
khi nhizng ddm may den
ri nhau chay vé phia canh ring xa
bé lai khodng troi thanh khiét
t6i thdy con chuaon chuon bé nho
bay ra tir tang cay con dong nhitng hat ngoc trong veo
uon minh dudi nhitng tia nidng cusi ngay
binh
lang

Su thanh tay

1.

budi sang

ngoi dai mui hwong cia nhitng doé hoa siing
sot lgi trong dém

nhdt tiéng chim

ngai ngu

duw6i mai léu da ci

ngo

minh tré vé sau mgt cugc hanh trinh

dai hoi

2.

tirng nép nhan

xép

chong

trén khuén mat ban tay
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bai ca cua thoi gian
tat dan

theo tirng sei toc
rung.

cang & day tran
nguc la

nang day thi

3.

trong tiéng chim mua thu
toi bat dau tam

goi

bui bam ngay hém qua
thuy ph&n thanh mau vé
quén

San khau

Chung tbi la ca
Nhung nguoi ta lai day ching tdi cach boi
Chdng téi la chim
Nhung ngueoi ta bat ching toi

phdi bay theo huréng ddn cia ho
Noi day Ia san khau lén
Rat nhiéu nguoi da duwoc trao bang nghé sy
Con t6i van chi 1a mét dién vién quen.

Lam sao dé khéu mdt troi gizza dém
Chdp thém nhizng ngén vao @i tay
Lam sao dé dura trai tim 1én tgn dinh dau
DU rang mau dang hon chuyén ngoai da?
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Noi ndy mwa va noi kia ciz nang
Vivay
M4i ton tai ké khat va ngwm phung phi nuoc
Trai thurong dién ddu mé rat nhiéu
Nhung nhiing ngueoi than kinh
lai ¢ ngoai x& hgi nhiéu hon

Néu nhu nhizng con ché biét noi

C6 thé ching sé chi vao mat nhiing ga chu va thét
“Bon may la li bgi on

Bon tao @4 canh gac cho bon may an gidc

Vdy ma bon may cam tam dwa bon tao vao 16 mé
Roi say sua tiéc tung”

Chng t6i la nhizng ndi kho

Nhzng nguoi ta bat ching toi phai cuo
Chng t6i la dgng vat thuwong dang

Nhung ngueoi ta lgi bat ching t6i bo

Noi day Ia san khau lon

Rat nhiéu nguroi da duwoc trao bang nghé sp!

Nhéing nha tho hd vang

“Hay dung hoa hong dé viét vé nuéc mdt

P dén lic ndi dau phdi rang ré

Nhur cd gai trong tiéc cudi cua minh

Nay, hdy dem hdn thu ra treo truéc cua

Nhzr dem nhang vi sao treo ngodi nang ban trua

Hay lam con ngua tho trén lung nhiing bao hang ngng
Van hi vang nhu sap gép dong cé xanh ron”

Toi mai 1a dién vién quén
Dong vai quan ching
Noi day l1a san khau lén
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Mua bénh

Ngdp ngua &m dém, rac ruoi mat dén, bay doi cam nhai
mui szong khai réu rqo.

Pho d& duot, kinh nguyet dam dia ngd t(ji, vt vo kiép
hén, tray trot diéu nhac dich hach, rong riet tieng la hét.

Bay con trung ky sinh tirong lai nho nhép, rdm ré li tim
vong ban, mong manh hy vong do giac thién dwong.

Com cdi cdng vién xam ngogat nghoeo dam duwroi woi say
khueot.

MU miét déc dao thoi thép li hanh khat bau viu qué khiz.

Thoi gian mung mu, tiéu 16 nghia dia khang khdc ma
cuoi trng trdo, nhan nhan ndo can méc cau thoc nguoc.

Bién danh dach gidy chét, I6m nhém naém mé cé oan, con
tuyét vong chén nghen nhitng con mat doi rach.

Trung tam thu @6 nuc nuc nong hoi thei, xe dong lanh
ram ri gleo rac céi chét, ngan nam |énh lang méu tlen
nhan, ho thiéng rac ruoi léu béu linh vt tirc tudi tir tran.

Hon ngoc Vién Dﬁng trir danh mot thot, s sé@i vung dao
giet nguroi nhwr ga mo lon.

Gai a7 khodc 40 ménh phy, tiét hanh bot béo, ké cudp

trat phan ngoi ghé nguyén thi, boi bit ngam tién phun
noc doi lua.
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Tir ndng thon thanh thi mién xudi mién nguoc hon nhién
dua c6 cho thong long, nhizng con mat bj moc trong, cam
chiu di quy trong man toi vo bién.

Nhizng con ciru cOm lung tran nhé nhgi oan ogi céng
nhiing tuwong dai loé bip, diép khuc than thogi hoa &ac quy
ra ra duc thung nhizng mang nhi nhay nhya.

Con dong duc dam doéng lay nhiém chéng mat, thanh qua
mo ho chiéec banh vé ngot xot treo trén buc twong lem lo,
1r dong mui nwoc tieu cho hoang.

Tap chi chinh théng, trai chiéu thong tin, hinh thirc du
dam lwong tri.

Mdam giong tuong lai bi gieo cdy trén ving dat dgc.

Tung thé h¢ tiép noi si phu thuge hén hg, di bang dau,
suy nghi bang chan, dam ac cau ha hé liem got giay
ngoai bang, tréng trao quy goi dang linh hon xi so.

Chdp chung m¢ dia, rung ron qua thét gao, ken kit xac
kho chan ly thoi dai.

Ngay thang dong kinh, dim dé nhip thg, lac loai dong
mau dong logi, ha hé chém mudn, ban nga ha guc chu
nghia tap the.

Cha dap truyén thong t tién bang ngon ngét lai cang ho
lon, tinh nghia gia dinh nhu rac thai ddp dénh cong ranh
tam toi.

bam thi nhan tré tho pht ngon tir 16ng bong, phan thoi
lan Ion hirong hoa, giac mo thuan khiet bi curong buc
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cong khai.

Nhitng ké c6 luwong tri loi n6i chan chinh bj bop chét tir
trong bao thai yét hau tdy dé, hdac huyét nhugm muén
chiéu u uan, vang dwrong nhéu nhéi thé lirong.

Bay nhay khudn mdt &c thién, thit su that ung thai, do khé
lueai yéu tinh liem 1&p manh than tan dat nuoc.

Ngoi dén ludt phap thanh nha thé, bat cong 1én ngdi ac
dam.

Nhing ké bé hong nhoi nhét trong nha tu tdp the, khac
khodi mo chin tang may loé loet, ngay nai ngay cao, cau
than xac 16 10ét khéc than, deing cay tudn ong oc...

Tur con ngd doi nhang, dén dinh thy nguyén thu quoc gia
loi hira ngon ngon phoi bay nhe tir cung khdng day ...

Trén ban tiéc tra hinh nhiing tén 14anh chia ché déu chai
mat vuc mut nhiztng bau va top, nhe ham nanh sac sua...

Pém tran: dong ruou, can sa, thuoc ldc ru ngi nhing bo
nao té liet neuron than kinh tranh dau.

Ty do nhu dam tinh trung yéu ménh 16p ngdp gizza ao ti
dirong vt teo top 1am mai cho bdy chugt do day.

Nhan nhan quan t;ar mé loan diéu nhac cuong da kich
dong con hung phan quai thai

Bay kén kén say swa thi dam chién tich ci rich, nghia

trang chéz nghia li cu gia ring mé tung kinh, Igng ngbn
ngoi ca toi ac.
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Ngan hang bgi tin sau lép khdq trang nhizng tén thu kho
Ién 10t nhdp l4u tieng dot hang an cheira cai chet tor tir

Tu mu Iay Iat I phe binh mat thoi tréu trao dop nhai di
vang tiéc nusi giac me thién dang queé cut.

Nhiing ké lueu vong hép nguon sang troi Tay, quén ni
sau thuyén nhan hanh dién trg vé ém ap khat vong cong
hien, ti nguyén trao mai nhau cho li quy no né.

Dém khanh kiét, sau nhiing khung ciza s l¢ loét, phong
oc khai kham dau vet hoan lac vung trom.

Bénh hoan ngdp tran ngd quén, nic né am khac tién hon
bay thiéu than.

Chiéc dan truyén thang nhép nhang lac phach diit, gay...
rin rit thong thiét.

Duong ray ri sét, chuyén tau mugn khac khir che tan tich
mau xuwong tuan ngn day bao ti: vuec tham...
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