Một nhóm nông dân đến trước cửa pháp luật.

Gã lính gác cũng bảo với họ đại khái rằng có thể vào. Nhưng không phải ngay bây giờ. Và họ ngồi đợi.

Lần này kinh nghiệm bị chơi xỏ bởi Kafka [tên nhà văn khốn kiếp đã bỏ gã lại một mình với cái xác chết hôi thối] khiến gã lính gác khôn hơn cả trí tuệ nhân tạo. Gã không để mặc mấy tên nông dân khố rách áo ôm dầm nắng dãi mưa rồi chết rục trước cửa và gã lại phải hì hục dọn xác cả đám như với tên lần trước [còn những thằng đồng nghiệp bên trong thì đứng khoanh tay nhìn và khoái trá châm chọc].

Gã âm mưu mua chuộc tên lính gác ở cửa thứ ba.

Và đến phiên canh tiếp theo hai người đổi chỗ cho nhau.

Kế hoạch hiệu nghiệm ngoài sức tưởng tượng. Nhóm nông dân bỏ chạy tán loạn.

Ngay lúc đó tiếng hét của gã lính gác cửa mà họ gặp đầu tiên vang đến tai mỗi người từng chữ rõ mồn một đến kỳ lạ.

“CÁC BÁC HÃY NHỚ LẤY. CÁNH CỬA NÀY CHỈ DÀNH RIÊNG CHO MỖI CÁC BÁC.”

Lời nói trên là một Sự Thật. Kafka cũng tin như rứa. Và nó vẫn còn đúng trong thì hiện tại. Năm 2007.

Truyện cực ngắn này là một sự thất bại.

Tôi chợt nhận ra Sự Thật kia chẳng còn đủ sức làm cho chúng ta bàng hoàng nữa.