|
|
Thư gửi bác Hoàng Lan
[đối thoại]
|
|
Sài Gòn, ngày 5 tháng 4 năm 2010 Kính gởi bác Hoàng Lan. Đầu thư, sau khi đã nín hẳn trận khóc hơi bị dầm dề, em vừa lấy lại bình tĩnh để viết vài dòng gởi đến bác. Em xin công khai lý lịch là em đang sống cầu bơ ở quê hương mình, bị nhà trường xã hội chủ nghĩa thân yêu hất văng khỏi mái ấm của nó. Thư này mong lần đầu cũng là lần cuối gởi đến bác để giãi bày nỗi lòng. Có mấy nỗi tạm kê khai ra như sau (diễn và nhai lại của em là chính):
Nỗi 1. Nói khóc cho cả nền giáo dục Việt Nam, bởi chỉ có duy nhất cái nền ấy thôi mới đẻ ra mấy cụm từ “cái tôi bế tắc”, “cái tôi cực đoan” ấy để chụp lên đầu kẻ làm thơ không giống mình. Đẻ và nuôi dưỡng để nó sống nhăn răng đến tận hôm nay chưa chịu ngoẻo. Mấy cụm từ ấy sống dai được là nhờ đám văn nô xu phụ được đào tạo qua và trong nền giáo dục ấy.
Nỗi 2. Nói khóc cho sự đọc lỗ mỗ, hiểu lôm côm,..., bởi vì chính nền giáo dục ấy đã xuất lò cả đống nhà phê bình không hiểu gì cả mà cứ nói bừa, nói cho oai, nói lừa con nít “cảm thức” với “thi pháp” Hậu Hiện Đại!
Nỗi 3. Nói bừa thế nào thì ngài Võ Văn Nam và... đã chỉ ra rồi. Em xin cảm ơn quý ngài, quý chị và quý anh, vì khỏi mất em công mò lại. Ví dụ loại thơ như “Sinh tồn” ấy, Văn Cầm Hải có đầy. Xin dẫn ra đây nè:
anh và em bức tường phiên âm
viên gạch đẻ hoang
mê man nhật thực
mặt âm ty mềm mại muôn màu giới tính
anh và tôi không gian
hiện thực nhạy cảm
lật mặt thế giới
chiếc la bàn hoang hoải...
(Văn Cầm Hải, “Pink Floyd – Sự hồn nhiên tường đá”)
Ai từng biết qua thơ miền Nam thuở thập niên sáu mươi rồi thì không thể ngửi nổi loại thơ giả cầy thời “đổi mới” này nữa, nói chi là loại thơ này có góp công lao động XHCN cách tân thơ Việt Nam như Nguyễn Trọng Tạo hay hót, hoặc như ở đâu đó Bùi Công Thuấn bảo nó cực kì hậu hiện đại (vì BCT học chung bài với bác Hoàng Lan mà).
Nỗi 4. Nói khóc bác ăn nói to đại cồ, vì đó là do lỗi tại bác. Bác hết giật tít: “Thơ Việt, một hành trình chưa ngừng nghỉ” rồi bác phán rất là thùng rỗng vừa kêu như bom vừa không biết mình... nói gì: “Trong tiến trình ấy hiện lên những khuôn mặt rạng rỡ. Tuy vậy thơ Việt chưa có một nền thơ riêng”.
Nỗi 5. Em còn khóc cho bác nói văng mạng như ván đóng thuyền là “thơ Việt luôn đi sau thơ thế giới”. Rằng thơ Việt ở hải ngoại là “một thế giới xô bồ, bực bội, bế tắc, đạp đổ và văng tục vào tất cả”, “một thế giới mà ở đó ý thức văn hoá, ý thức về cái đẹp, ý thức về những quan hệ nghĩa tình gia đình, cộng đồng, dân tộc không còn nữa”!
Nỗi 6. Cuối cùng là em khóc cho bác suy nghĩ rất là... Hoàng Lan: “Thơ Việt sẽ đi về đâu? Thơ Việt vẫn sẽ đi về phía trước”.
Kính chúc bác yếu sức khỏe để không còn đủ sức viết bài... yếu như thế. (Lời chúc có thể là lời chúc mở như sau): Kính chúc bác đầy đủ sức khỏe nhưng hãy dùng nó làm chuyện khác, chớ có ngồi bàn phím gõ tơ lơ mơ mấy thứ ông chằng bà chuột tây tàu đông tây cổ kim tía lia lẻm mép nữa.
Kính thư Em Lâm Quang Thăn
--------------- Bài liên hệ:
06.04.2010
[VĂN HỌC] ... Quả thực, nền giáo dục Việt Nam hiện tại không phải đã cạn kiệt thầy cô giỏi và tận tâm, nhưng cũng chẳng thể đào tạo nổi trò giỏi. Nguyên nhân thì rõ như “con voi nằm giữa phòng” thôi khỏi phải nhắc lại. Những chuyện như của Hoàng Lan, hay mới đây là của một sinh viên văn ở Huế chôm bài của ông Nguyễn Hưng Quốc, là những câu chuyện dài và đau lòng của những thế hệ trẻ Việt Nam hôm nay... (...)
05.04.2010
[VĂN HỌC] ... Phải nói ngay là Hoàng Lan đã tự nâng mình quá cao so với sức mình. Qua con mắt của một giáo viên môn Văn, tôi thấy các bài của Hoàng Lan chứng tỏ người viết chỉ ở trình độ của một học sinh THPT bình thường, hoặc kém, nhưng Hoàng Lan lại cố đóng vai một nhà lí luận phê bình chuyên nghiệp và đã để lộ ra những lỗ hổng rất kì cục trong lí luận. Tôi in các bài của Hoàng Lan ra cho các bạn đồng nghiệp xem thì tất cả đều phì cười, ngao ngán... (...)
04.04.2010
[VĂN HỌC] ... HL xin cám ơn ý kiến trao đổi của hai ông Võ Văn Nam và Nguyễn Đăng Thường. Vì các vị đã quan tâm đến bài viết của HL, và đã dành thì giờ quý báu của các vị để trao đổi với HL. Xin bỏ qua những ngôn từ không trực tiếp bàn đến vấn đề. HL xin hầu chuyện hai ông... (...)
01.04.2010
[VĂN HỌC] ... dù đã to tiếng rằng “tác giả đã chết”, rằng ta đã “thiền ngộ”, rằng ta chỉ “tiếp cận theo Thi Pháp Học”, rằng ta “không đánh giá, không lý giải về các thành tựu và giá trị văn chương”, rằng ta “không quan tâm đến con người của tác giả là ai, trong nước hay ngoài nước, Nam hay Bắc”, nọ kia kia nọ tùm lum tà la, vân vân và vân vân, nhưng tiếc thay/tiếu lâm thay văn bản đã chứng minh... ngược lại! ... (...)
31.03.2010
[VĂN HỌC] ... Chán chường nhất là những cụm từ “cái tôi bế tắc”, “cái tôi cực đoan”. Đó là những cụm từ mà các nhà lý luận văn học đầy “tính Đảng”, “tính nhân dân”, đã đem ra để chê bai, kết án những tác phẩm lãng mạn thời 1930-1945. Thế rồi suốt hơn nửa thế kỷ qua, bao thế hệ học sinh từ mái trường XHCN chui ra lại tiếp tục lải nhải những cụm từ đó. Trong mắt họ, hầu như bất cứ cái gì thiếu “tính Đảng”, thiếu “tính nhân dân”, không hồ hởi ca tụng Đảng và Nhà nước thì đều có thể dán cho những cái nhãn “cái tôi bế tắc”, “cái tôi cực đoan” ... (...)
[VĂN HỌC] ... Cảm hứng để HL viết bài này xuất phát từ sự trì trệ của thơ VN hiện nay, HL muốn tìm hiểu xem con đường thơ Việt đã trải qua là con đường thế nào, để có một cái nhìn vào tương lai. Tất nhiên đây là cái nhìn chủ quan của HL. Những nhà nghiên cứu, nhà thơ và bạn đọc khác sẽ có cái nhìn khác. Mỗi người chỉ có thể nhìn thấy một phía của chân lý... (...)
30.03.2010
[VĂN HỌC] ... Khóc Hoàng Lan là khóc cho cả nền giáo dục Việt Nam. Khóc tiễn đưa tang đầu óc trống rỗng mà ăn nói to tướng của các cây viết lách được đào tạo dưới mái trường xã hội chủ nghĩa vô cùng thân yêu. Khóc cho sự đọc lỗ mỗ, hiểu lôm côm, còn ăn nói thì to đại cồ... (...)
29.03.2010
[VĂN HỌC] ... Xin nói ngay, bài “Thơ Việt, một hành trình chưa ngừng nghỉ” của Hoàng Lan là một mớ kết hợp hổ lốn của các ý tưởng trong giờ học văn dưới mái trường XHCN cộng với những thông tin chắp vá lôm côm lệch lạc về thơ Việt Nam nói riêng, văn học nói chung, và cái nhìn chủ quan rất thiên vị Bắc/Nam, trong nước/ngoài nước... (...)
27.03.2010
[VĂN HỌC] ... Lướt qua một chút hành trình thơ Việt, ta có thể nhận ra điều gì? Đó là một tiến trình không ngừng nghỉ sáng tạo, một tiến trình đầy sức lực đi về phiá trước. Trong tiến trình ấy hiện lên những khuôn mặt rạng rỡ. Tuy vậy thơ Việt chưa có một nền thơ riêng. Cũng nhìn vào tiến trình ấy, tuy thơ Việt đã có những thành tựu, song thơ Việt luôn đi sau thơ thế giới... (...)
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021