Thưa anh Chu Hà,

Chân thành cám ơn anh về bài viết rất mạch lạc và chi tiết của anh. Đúng là lần trước tôi đã phản hồi lệch trọng tâm vấn đề anh đưa ra. Thành thật xin lỗi anh. Nay xin phép anh cho tôi được quay lại vấn đề này một lần nữa.

Đúng như anh nói. Ông Phạm Duy đã che đậy, không dám nói thật cái nguyên nhân sâu xa tại sao ông không phổ nhạc các bài thơ của hai thi sĩ Thanh Tâm Tuyền và Tô Thùy Yên. Theo tôi nghĩ, sở dĩ ông ta phải che đậy là vì sợ sa vào cái kinh nghiệm cay đắng mà ông bà mình thường nói: “LỜI THẬT, MẤT LÒNG.”

Xin phép cho tôi được kể lại bài học đau thương của riêng cá nhân tôi. Mấy năm trước có một người bạn văn gởi cho tôi đọc truyện ngắn của anh ấy. Đọc xong anh hỏi ý kiến tôi thế nào. Tôi thành thực đáp: “Truyện anh viết công phu lắm nhưng thú thiệt là tôi không hiểu mấy.” Chỉ vì câu nói đó mà tôi mất bạn dù sau đó tôi đã xin lỗi, đã năn nỉ anh hãy bỏ qua vì sức đọc của tôi còn non kém, tôi cần học hỏi thêm... vân vân... Từ bài học đau thương đó mà sau này có ăn gan trời tôi cũng không dám bình phẩm tác phẩm của ai một cách thật lòng. Ý là trong trường hợp này tôi là kẻ vô danh tiểu tốt và người bạn của tôi cũng tiểu tốt vô danh.

Trở lại trường hợp Phạm Duy.

Ông ấy có dám nói thật không khi đụng tới thơ của hai thi sỉ thuộc loại “đền của đền” như anh nói? Lời phát biểu của ông ấy chắc là để cho “xuôi chèo mát mái”, không làm ai phải nổi cơn tam bành lục tặc.

Cái này là tôi nghĩ thế thôi, suy bụng ta ra bụng... Phạm Duy, chẳng biết có đúng không. Vì vậy, tôi không chú trọng đến những gì ông ta nói, tôi chú trọng đến những gì ông ta làm. Hễ nhạc sĩ chọn bài thơ nào để phổ nhạc thì có nghĩa là ông ta thích bài thơ đó. Còn những bài khác ông ta không chọn nghĩa là không thích. Lời phát biểu của ông ấy mà anh đã trích dẫn chẳng qua là để cho “huề cả làng”, không làm mích lòng ai. Dĩ nhiên đây là một thái độ không có gì đáng vỗ tay.

Ít lời xin được gởi tới anh.

Chân thành cám ơn anh Chu Hà.

Ngọc Thu

-----------------

Bài liên quan: