thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
có lẽ đã quá trễ, hay là ai sẽ đến hôm nay [4]
 
Giữa họ thực ra chẳng có khác biệt gì để hoà giải.
Họ chỉ nhân danh hoà giải để bày trò ăn nhậu và du hý Đông-Tây.
(Phan Nhiên Hạo)[*]
 
có người muốn thưa với anh như thế này
người ta chỉ có một chiếc trống đồng và nó thì quá nặng
chẳng lẽ cứ để nó ở viện bảo tàng?
 
anh thử tưởng tượng một viện bảo tàng
đầy hiện vật
làm sao người ta có thể bay đi?
 
những viên đạn đã từng bay nhanh hơn
và nhiều người đã chết
không phải xác chữ mà là xác người
ngã ngổn ngang trên giấy
 
lúc đó ai cũng muốn thoát vì có thời gian đâu mà hoà giải
nhưng họ phải nằm lại
không kịp tắm lần cuối cùng
nên người nhiều ghét
không phải yêu–ghét mà là lấm đất
anh có thấy chiếc áo quan nào vừa mọi số phận đâu?
 
số phận của họ là làm cát bụi. bay lên
không kịp lênh đênh (trước đây) nhiều ngày trên biển
không được còn lại (hiện tại) để leo lên bục cao nhất đọc thơ
cũng không phải lơ ngơ như người (đến sau) không biết nhiều về câu chuyện
 
mọi thứ quá nhỏ bé khi người ta ngập chìm trong máu
anh nói một câu
hơi đau
cho nhiều người đang muốn làm dự báo thời tiết
hay dự báo phi thời tiết
và cả người muốn ngồi yên
 
thế giới thay đổi nhanh đến mức muốn lan truyền một cơn điên
cũng khó
 
không phải hoà giải mà bày trò du hý đông tây
không phải đông tây mà bày trò quốc tế
không phải quốc tế mà bày trò thơ hay
không phải thơ hay mà bày trò vĩ đại
không phải vĩ đại mà bày trò lải nhải
(vân vân, thơ kiểu này rất dễ viết tiếp)
 
có hậu hiện đại xin đừng giễu nhại
cái cuộc chơi quá nhiều người nằm lại
mắt họ đang nhìn như nắng cháy trên da
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018