thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
3 bài thơ lạc điệu
 
 
1.

SỐNG LÙI

 
Tôi sống trong cộng đồng mà mọi thứ
đều lùi. Những đám cây mọc lùi nhỏ
dần vào hạt mầm, tận kiếp trước hạt
mầm. Con sông chảy lùi, rất xiết. Thằng
 
bạn tôi đám cháu của tôi anh chị
em cha mẹ tôi đi lùi bé dại
dần. Tôi đứng nhìn bất lực, không thể
ghì níu. Những ý tưởng nghĩ lùi về
 
thời tiền sử, bản chép tay mọc thêm
trang lật lùi như thể hết làm thất
lạc. Ngôi nhà cô hàng xóm thuở bé
thơ đổ nát được dựng trở lại. Giọng
 
nói quen và lạ nói lùi vào chiều
vào trưa vào đêm gọi dậy oan hồn
tu sĩ tiếng thét đại ngộ đánh thức
loài hổ mang thần thoại trườn đổ một
 
góc rừng. Trận lốc thổi lùi bóc lớp
trầm tích lộ thiên bạt ngàn thành phố
cổ triệu triệu viên gạch vụn lành lặn
trở lại dựng mênh mông cụm tháp xum
 
xuê bàn tay vẫy môi cười màu áo
làng mạc tiếng quạ kêu lũ chim bay
lùi vào vòm nắng. Mình tôi đứng cô
độc.
 
 
2.

THT & QV hay SÁNG TỐI & TỐI SÁNG

 
Đi mà sống đời của mi đi
mặc xác tui
có thể tui có lén đọc Tôi là ai, Lũ người quỷ ám
như tui từng đọc Glang Anak, Pauh Catwai
hay Nước non ngàn dặm, Dấu chân người lính, và gì khác nữa
có thể tui dại mồm hát bài hát sến nào đó nhưng
tui không là cái thá gì cả đâu
 
Mi hãy đi sống cái đời của mi kệ tui
có bao giờ mi thấy tui
đóng công lao động xã hội chủ nghĩa thiếu không
đi họp đội sản xuất trễ không
mi có khi nào thấy
tui giật người yêu của đứa nào không
có thể tui đã ngu ngốc tiểu vào một bảng hiệu nào đó nhưng
tui chưa hề trèo rào bắt gà nhà ai
chưa hề chửi nhau với hàng xóm (cái thằng mất dạy đó)
không cất giấu mấy cân phân urê dưới ruộng
không tính thêm công điểm không
không không
 
Thây kệ tui
cả mấy ông nữa
đi mà sống cái đời đốn mạt của mấy ông đi
mầy có nhìn thấy cục gạch kia không
thằng chó
 
Sao chị hai cứ lo cho em.
 
 
3.

MUỘN

 
Đã muộn cho ngày sinh
mặt trời đến hơi sớm
thế kỉ đến hơi sớm. Người cùng thời đã bỏ đi
cũng có thể thiên kỉ này. Hoặc cả thiên kỉ sau
 
Đã muộn cho một cuộc tình
em vừa lên xe, anh thì đến chậm
chậm gánh hoa bà bán hoa rong chậm
hồng trên tay không héo
 
Vĩnh viễn muộn
nhếch môi hụt hẫng
câu thơ bâng quơ, cái nhìn chạng vạng
muộn tiếng kêu cứu cuối cùng
vẫy tay cuối cùng sau hồi còi tàu hụ
bàn thắng muộn ở phút 91+ hết cứu vãn tình thế
 
Đại đội tiếp viện muộn cho chiến cuộc sắp kết thúc
một lá cờ hạ xuống, lá cờ khác được kéo lên
li rượu tàn rót muộn
thực khách sau cùng đã rời bàn tiệc
đứng như đưa tang một nền văn minh
 
Muộn cho ngày chết có lẽ
anh đành tìm nhờ đất nương thân
khi ngày muộn và giờ muộn
hơi thở cuối cùng không đúng hẹn.
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018