thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Vòng ánh sáng
 
tôi luôn nhìn thấy đôi mắt vị thánh khép lại sau cánh cửa đóng kín
điều gì xảy ra bên trong sọ não tôi chẳng thể biết được
trí nhớ mọc thành những mẩu chuyện được kể qua nhiều nhân vật khác
một khoảnh rừng đen chui vào bầu trời chạy trốn đêm tối bóp nghẹt tiếng nói
một ngày không đớn đau không than thở không chờ đợi
cái chết tự nguyện vượt lên trên mọi điều ước tục thế
 
mùa xuân ấy
vị thánh lặng lẽ rời bỏ hàng ngũ
đi tìm phẩm hạng người chết bên kia chân núi
một ngày trở về quay mặt vào đá
dạng chân cùng tháng năm
 
tôi không nói được điều gì ngoài những ghi nhận rời rạc
sách vở. hồi tưởng. chiến tranh. những ngộ nhận
tất cả đẩy tôi xuống hàng ghế dự bị nơi giấc ngủ đè nặng hơi thở
buổi sáng có bầy người chui qua những lỗ cửa
quấn kín vải thô quanh thân thể đi về hướng mặt trời nứt
 
mang máu ra đi và trở về cùng máu
sự câm lặng vĩnh viễn được đất ghi nhận
 
tôi đánh mất tôi trong bóng gương bầy ruồi nhặng bu đầy
người đàn bà trói tôi vào giấc mơ và ném tôi xuống hang động ngập ngụa xác thịt
phía sau đám người cởi truồng ngồi chồm hỏm mân mê bộ ngực
nền trời tóc mun rực rỡ. vú. những ngôi sao
 
đôi mắt vị thánh mở lớn sau những căn phòng rỉ nước
điều gì xảy ra cho những hạt giống ép xác trong bao cao su vừa được vứt xuống
khoái lạc bốc lên cùng những hàng ghế bên trong nhà thờ
 
tháng tám quét dọn sự hư hỏng đổ vào thùng rác
buổi sáng thức dậy nhặt lấy những mảnh báo phủ lên thân thể phì nộn
uể oải cùng điệu múa loài rắn lắc lư cổ họng gặm nhấm đời sống
những âm vật nhão nhoét bày bán giữa đống quần áo lẫn lộn quê quán
trôi lềnh bềnh trên sông
 
tôi luôn nhìn thấy đôi mắt khép lại
dưới vòm trời những gã ma cô đội vòng ánh sáng đi qua
những con cặc ngỏng cao trong đêm hội hoa rước mừng thánh lễ
 
(09/2002)

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018