thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [11]
(tiếp theo)

 

Thật đáng ganh tị với người đàn ông ấy, tôi nói với Đ. Người đời mấy ai được chết hạnh phúc như thế. Nhưng Đ buồn rầu bảo anh không hiểu hết được bi kịch của em. Trong khoảng thời gian đẹp nhất của một cô gái, một lần bị hiếp khi chưa biết tình dục là gì, một lần người tình chết ngay trên bụng mình khi vừa kịp biết tình dục là thứ không thể thiếu. Tình dục trở thành đọa với em. Em lao vào công việc và nhìn cuộc đời như một quan tòa. Thế rồi anh đến. Cánh cửa của sự chết lại mở. Em đã khao khát được tựa vào anh. Em không muốn đứng một mình nữa. Nhưng anh xa quá. Anh chỉ là ma của quá khứ. Mà thế giới này không có chỗ cho những con ma như anh.

Buổi sáng nhìn núi. Buổi chiều nhìn sông. Tôi nói với Đ theo cách nhại một công án thiền. Khi chưa chơi gái, tôi nhìn núi chỉ thấy núi, nhìn sông chỉ thấy sông; Khi chơi gái rồi, tôi thấy núi là sông, thấy sông là núi; Khi gặp Đ, tôi lại chỉ thấy sông là sông, núi là núi. Đ bảo ảo ảnh của cuộc sống thật ra là một vẻ đẹp nhưng con người cần sống chân chính. Cái chân chính của anh là đè trên bụng em. Cái chính chuyên của em là đạp anh xuống. Con người vẫn sống một cách vô ích.

Đ nói háo danh là một thứ đê tiện. Bọn đê tiện thì chết cũng đáng. Tôi bảo em giận cá chém thớt làm gì. Đừng đánh lộn sòng các giá trị. Người bảo vệ chân lý dùng súng lùa đàn dê xuống thung lũng. Chúng mày sẽ được ăn nhưng không được kêu be be vì be be là lời thiêng của ngài cố tổng quản mười hai tầng địa ngục mỗi khi ngài tới cơn hưng phấn. Chúng mày cũng sẽ được hưng phấn nhưng không được xuất tinh vì chỉ có dòng dõi của ngài tổng quản mới đáng được lưu truyền.

 

Mail của Hạ: “Nghĩ và sống đẹp theo anh là gì?”

Tôi nói em hỏi khó quá sức anh, nên chỉ có thể trả lời bằng cách mượn các gương danh nhân. Nếu em là Phật tử thì hãy theo gương Quan Thế Âm Bồ Tát. Nếu em là tín đồ Công giáo thì hãy theo gương Đức mẹ Maria. Nếu em là đảng viên Cộng Sản thì hãy theo gương Võ Thị Sáu, Nguyễn Thị Minh Khai, Mạc Thị Bưởi, Nguyễn Thị Nhỏ… Còn nếu em không là những thứ kể trên thì hãy theo gương… anh.

Hạ lại hỏi: “Triết lý sống của anh là gì?”

Cái gì mình “goằm” được thì “goằm”. Cái gì mình không “goằm” được thì nhường cho người. Nói theo kiểu văn chương Hán Nôm là “Đề huề chi đạo”.

Tôi lên Kontum nhìn đồi “Chư Pah ai oán hờn trong gió, mỗi tấc khăn tang một tấc đường” của ông bạn Lâm Hảo Dũng. Ban đêm thấy ma chui vào phòng trong khách sạn cầm tay rét mướt. Hơn bốn ngàn hai trăm công cụ đồ đá của nhà sưu tập Văn Đình Thành ném vào tôi như cuộc hành hình của thời gian. Tôi đi tiếp đến Đakto, Tân Cảnh, Ngọc Hồi, Charlie để ngửi lại mùi thuốc súng, khói bom nhưng chỉ thấy mùi son phấn của các em lan tỏa. Ngã ba Đông Dương thấm máu quân ta với quân mình giờ đây đã khô thành những con đường nhựa để các anh trai Lào sang hóng gió quần hồng. Giống như một con thú, tôi cũng đã đái một bãi ở Ngã ba Đông Dương để đánh dấu nơi mình đi qua. Nhưng dòng nước tiểu ấy đã bay lên trời. Chào mừng 55 năm tình hữu nghị Việt Trung với các chữ vàng chữ bạc và máu của ngư dân Thanh Hóa trên vịnh Bắc Bộ (*). Chẳng ai khiến đài BBC (made in England) các anh bày tỏ lòng yêu nước (Việt) bằng một diễn đàn sôi sục căm thù uất hận. Dân tộc anh hùng, đá bóng thua mới phải khóc, mấy mạng ngư dân bị giết là cái đinh gì mà la ó.

Tôi đau thắt ngang lưng. Cho một em lên phòng massage nhé. Dạ, có ngay. Chẳng có gì nghiêm trọng trên cõi đời này, phải thế không Đ? Em đã từng nói với anh rồi, trong bảy nốt nhạc thăng trầm vẫn cần một dấu lặng vĩ đại. Nhưng em vẫn muốn anh Viện của em viết bạo liệt hơn nữa.

Em muốn anh bạo liệt kiểu gì? Anh biết cả ba muơi sáu kiểu kama sutra, cũng như tam thập lục kế của các quân sư đại Hán. Dấu lặng vĩ đại là tẩu vi thượng sách. Nhưng cùng đường biết chạy đi đâu? Thôi thì dựng cái Tháp Bút mà “tả thiên thanh” vậy. Đ bảo “tả thiên thanh” là cách “địt mẹ giời” của các bậc sĩ phu. Em nói sao thì anh biết vậy. Anh chẳng tin là cu các bác ấy địt được tới giời mà các bác chỉ thủ dâm thôi. Phần anh, anh muốn địt mẹ thằng hàng xóm.

 

Mail của Đ:

Em co noi chuyen voi bo^' em, ong noi the nay: tren thuc te thi nguoi ta phai Tuy` Tho+i`. Cho nen co the tam cho la co 3 kich ban sau:
1. Khi VN co VU+O+.NG KHI' hoac co THE^'. Nhu duoi thoi` ong Le Duan chang han (Mac du nhieu nguoi VN chan o^?ng). O^?ng tong co nguoi Hoa, uynh TQ. Luc do Bo truong Ngoai Giao Nguyen Co Thach con da^.p ba`n voi BTNG TQ la "ve ngoai giao thi toi con la ba^.c tha^`y cac ong". Trong con mat cua nhieu KE? SY~ o Hanoi thi Le Duan van la 1 bac CHA^N DDE^'.
2. Khi VN ye^'u the^'. Truong hop nay bo^' em dan chuyen "Rang con cho cua nha tu san" cua Nguyen Cong Hoan rang: Co thang an may rinh cuop mieng bi-tet cua 1 con bec-gie mai khong duoc da phai dung 1 don tieu nhan la ta'ng ca? ho`n ga.ch vao mom con cho. Thay cho keu tham thiet ong chu chay ra thi thay con cho mau me day mom va gay rang, ngoai duong co bong 1 thang an may dang chay thuc mang. Ong lap tuc vao ga-ra no may duoi theo va gam len "Ong se ca'n may nat xac, cung lam ong den mang 1 dong bac la cung". Nhu vay thi cai loa`i nhuoc tieu co chet thi cung khac gi con sa^u, cai kie^'n dau.
3. Khi VN ye^'u nhung cung con nhu~ng HIE^`N THA^`N, co the hie^'n ke^' cho Lanh dao bang moi cach phai bat TQ lam nhung dieu da khuyen cao. Tuc la phai co MUU SY va DUNG SY.
Nhu vay theo anh thi hien nay VN da o the^' nao trong 3 the^' ke tren?
Em Đ.

 

20.1.2005

 

(còn tiếp)

 

------------
Chú thích:
(*) Tin báo Thanh Niên ngày 14.1.2005 đã xác định được lính Trung Quốc là thủ phạm của vụ tấn công làm 9 ngư dân Thanh Hóa bị bắn chết, 7 người bị trọng thương, bắt giữ 8 người khác và tàu thuyền của họ.

 

----------------

Xem kỳ trước:

Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [2]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [3]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [4]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [5]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [6]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [7]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [8]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [9]

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [10]

 

Lời toà soạn:
Trong thư gửi về toà soạn Tiền Vệ, nhà văn Nguyễn Viện bày tỏ ý định viết một thể loại truyện tạm gọi là “truyện mở”. "Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai" là một thí nghiệm đầu tiên của “truyện mở”. Tác giả chỉ viết một câu: “Em có gì bí mật, hãy mail cho anh”. Bên dưới đính kèm địa chỉ mail. Đó là một địa chỉ thật. Truyện có thể chấm dứt ở đó, cực ngắn, hoặc sẽ rất dài, tùy thuộc vào sự tham gia của các “em”. Qua từng email tác giả nhận được từ các “em”, câu chuyện sẽ được viết tiếp, và có thể kéo dài... vô hạn.
 
"Em có gì bí mật, hãy mail cho anh" là hệ quả tự nhiên của "Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai", sau khi tác giả nhận được một số email từ độc giả đáp lại lời mời gọi của ông. "Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [2]" và những kỳ tiếp theo sẽ có thể làm “truyện mở” này trở nên “rất dài và rất dai“ như tác giả dự đoán.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018