thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Từ email của già Gaxia Macket
 
Tối qua sình bụng mơ thấy lợn chạy ra đường.
Sáng nay nhận được email của già Gaxia Macket.
Lợn miền Macondo tranh nhau từ Thảo Cầm Viên đến Dinh Thống Nhất.
Trên đường Lê Duẩn có hàng ngàn con nít và người già giơ vé số vẫy.
Già Macket báo tin ở Mũi Né sắp có một cái vĩ đại giạt vô bờ.
Rằng tôi hãy ra đó với con dao để tận hưởng những điều kỳ thú.
Người ta sợ xu hướng toàn cầu hóa sẽ nảy sinh những phần tử cực hữu.
May mà tôi có con dao rất cừ made in từ một quốc gia trung lập.
Đào tặng tôi và dặn phải bỏ túi mỗi khi ra đường là sẽ gặp may.
Ở xứ nóng và ẩm này mà thiếu kim loại trong người thì sẽ rắc rối lắm.
Mỗi khi căng thẳng hay xuống tinh thần tôi thường thọc tay vào túi.
Những sợi thần kinh bám bụi sẽ được lau chùi và đàn hồi trở lại.
 
Tôi nhảy xe đò ra Phan Thiết và đến Mũi Né lúc 1 giờ chiều.
Ai quan tâm vụ này hãy chờ tường trình tại chỗ dĩ nhiên khả ố.
Sài Gòn bị hiếp nên mất thăng bằng và hẳn mất luôn tiếng nói.
Du kích không ngừng đụng độ trực thăng Huê Kỳ trên đường Đồng Khởi.
Giẫm lên xác Đài Loan đi sắm nô lệ tình dục là O du kích* tưởng tôi là Chệt.
O đuổi theo và nói: hélô sơ phắk phắk then đôla íph đôn laik đôn pêy.
Dự báo thời tiết bữa nay tôi ở đây trời nhiều mây và mưa lai rai.
Già Macket nói với khứa Phidel: mày vĩ đại nhưng còn thiếu một cái đuôi.
Nhiều thịt có thể thay lợn nhưng biểu tượng của nó muôn đời không đổi.
Rồi già Macket sẽ bị đẩy lùi nhưng cái đuôi già tặng xứ tôi thì vẫn còn mới.
Em ơi qua vả lắm rồi đách còn xí quách cùng em cày xới đêm nay.
Bị mất tiếng nói mặt người bí xị biến thành bầy lợn ngả ngớn hồ hởi.
 
Quanh cái vĩ đại là 2 triệu đàn ông đàn bà và 8 triệu con nít.
Trời và biển xanh ngọc bích nhưng tất cả đều mù và câm.
Thân thể đầy lông bê bết cát mịn biển ngập ngừng lặng sóng.
Cái vĩ đại làm thối trí nhớ mỏng dính của đám người đương sống.
Tôi bật dao và rạch một đường từ đỉnh đầu đến gan bàn chân.
Nạn nhân không phải chết hai lần mà chết liên tu bất tận.
Có người nói đã mấy ngàn năm có người nói mới 50 năm.
Thầy bói mù dự báo xa nhưng già Macket sáng mắt tiên tri gần.
Thoạt đầu 50 ngàn dân và hiện nay 80 triệu đuôi lợn.
Thoạt đầu cả vạn trí khôn và hiện nay hầu hết đần độn.
Thoạt đầu toàn khố rách và hiện nay đều bất lương.
Thoạt đầu tưởng vĩ đại nhưng hiện nay là bí đái.
 
 
-----------------------------------------
* O du kích nhỏ giương cao súng/ thằng Mỹ lom khom bước cúi đầu (Tố Hữu)
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018