thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Theo đó...
 
 

Theo đó, môn đạo đức...

 
theo đó đỉnh cao
dĩ nhiên là đỉnh cao này
trừ trường hợp phải đáp khẩn cấp
+
theo đó khổng lồ
gã là kẻ khổng lồ
trừ khi tượng thạch cao vỡ
+
theo đó huyền thoại
đã thành huyền thoại này
trừ khi hai ống xương chân sụp đổ
+
theo đó khối u
đã ăn vào tận tuỷ
80 triệu tế bào nuôi 26 triệu tế bào
 
nhưng đó có phải là tất cả suy nghĩ của chúng ta?
 
theo đó bàn tay
vợ xanh gầy hơn trước
suy nghĩ của nàng làm ướt cả bóng đêm
+
theo đó tiếng kêu
của nhân dân nhắc thi sĩ về ngữ pháp
chữ ở trong câu và người đứng đầu câu
+
theo đó ánh trăng
ánh sáng của nó sẽ thòng xuống thắt cổ thi sĩ
ngay trong tâm trí
+
theo đó giấc mơ
con rồng
có những ngôi nhà mỏng tang trên phố
 
nhưng chương sách dở nhất chưa chắc là chương sách cuối cùng...
 
chầm chậm nở hoa trong bạn
theo đó thi sĩ yêu thương
và không ngừng nói nhảm
+
theo đó giấc ngủ của bé thơ
cũng cần gió mưa
bạn và tôi, chúng ta cùng đi tìm một ngôi nhà mới...
 
 
 

Theo đó, tiếng kêu...

 
tiếng chuông
giai điệu
mênh mang chiếc phao trôi giữa sương mù
 
tiếng chim
gió ném
chiếc thuyền độc mộc giữa khơi
 
tiếng sóng
sủi bọt hòn đảo
ai bơi thuỷ triều nước mắt
 
tiếng dân kêu
cơn bão
chân trời mà không thấu
 
từ mùa đông
đêm dài lắm mộng
chỏng gọng
 
dân còn chữ NHẪN
đảng mất chữ TÂM...
 
 
 

Theo đó, thơ như mắt người vừa khóc...

 
Chúa ôi
con chỉ là ngôn ngữ
da con mỏng tang và có nhiều mạch máu
xương con dễ gãy
 
người ta đã làm cho con trần truồng
người ta đã làm cho con nhạy cảm
nhân dân trong con thành nhân dân tự phát
đi phá nhà nhân dân khác
 
con đã làm hư bạn bè
bằng những trò đốn mạt
người ta đã làm cho con không còn suy nghĩ
con thành hứng tình
nhìn qua khe cửa
sau đó vẽ lại trên giấy bằng cây bút chì màu
những mệnh phụ đoan trang đang ngồi vắt chéo hai chân mình
vẫn toả ra hơi nóng
 
thi thoảng không chịu nổi
con buộc phải nói lên sự thật
như ý nghĩ của mình
bằng cách con giấu vào bóng tối
tuôn ra những câu
đời đời không ai hiểu
 
và người ta sẽ vinh danh đời đời
đời đời vinh quang
vinh quang đời đời
những câu thơ không cần ai hiểu
 
con cũng không hiểu
vinh quang đó làm gì?
chỉ biết đời đời vinh quang
những câu thơ hũ nút
 
và thiếu điều
người ta muốn thả con bay như bong bóng
để khỏi phải nghe
tiếng khóc
tiếng bước chân
tiếng sủa
tiếng la
 
tiếng ngáp
của số phận con
trên quyển vở học thêm môn đạo đức
 
 
 
Theo đó, chỉ một mặt trời
mà quá nhiều thơ...
 
nên thế giới hơi hơi
thiếu sáng...
 
thơ nhìn vào gương
như nhìn người nào đó của thế giới ảo
thơ ghét nói láo
 
thơ nhớ
những câu chuyện cũ
đất nước trần truồng đi trên một cánh đồng
gặt hái
mênh mông
bù nhìn
ánh mắt...
 
thơ thấy
một người râu dài
mở chiếc dù đỏ
bước ra
một con chó nhỏ
chạy theo...
 
nhà nghèo
nên mặt trời xé thành từng miếng nhỏ
mỗi đêm cúp điện
thuỷ điện bơ vơ...
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018