thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Từ nhà thờ tôi đi vào tháng mười hai
 
tôi mới trang hoàng cây thông nhà tôi xong
năm nay tôi trang hoàng cây thông giáng sinh sớm hơn bà michelle obama
hay có thể bà đã trang hoàng trước rồi nhưng còn giữ bí mật
tôi bắt đầu ngày một tháng mười hai với một hy vọng
rời khỏi khu vực đóng băng quanh năm của vùng tây bá lợi á
để bay đến vùng đất ấm áp của loài chim thiên di
trái với nhiều người tỏ vẻ vui mừng
tôi thậm chí sợ hãi một vài tia nắng ấm hiếm hoi
bởi vì nó là khởi đầu của một mùa buốt giá mới
 
sáng nay người ta cũng đã trang hoàng cây thông trong nhà thờ
với những niềm vui mở một mắt trong các bóng đèn nhỏ
tôi phải bước đi rón rén và thật cẩn thận
e va chạm các thiên sứ còn ngủ quấn mền kín mít
tôi enjoy giáng sinh sớm bằng ly cà phê nóng bỏng tay
nụ cười rạng rỡ làm bỏng môi
tiếng đàn piano và guitar, trống và violin, tiếng hát dở mà vui
tôi tự hỏi tại sao người ta cứ phải gây rắc rối
khi niềm vui và hạnh phúc chẳng ở đâu quá xa
 
từ nhà thờ tôi nhìn ra tháng mười hai đang khép nép đến
vì chiếc dù nhỏ xíu không đủ che những giọt mưa
có hai người già cười khúc khích như trẻ con
đi lúp xúp trong đêm
đêm cũng làm tôi nhớ ngày hôm qua
khi tôi từ một nhà thờ khác trở về
vừa lái xe vừa cười vui mà lại hơi buồn
tôi quay sang hỏi người bên cạnh tháng mười hai đã đến chưa
rồi về đến nhà tôi lấy một que diêm đang chết cóng
châm vào ngọn nến, phục sinh một mùa tàn
 
 
 
 
---------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018