thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
những lá thư gửi thần chết
 
tặng Ki
 
dưới ánh mắt của ngài mọi thứ đều là mù loà bởi người ta chỉ mù loà mới nhìn thấy người và người mù loà mới nhìn thấy họ
thế giới này đều được tạo nên bằng sự mù loà
những thế giới
 
*
 
nơi này
trang giấy là thiên đường và những chữ nằm xuống là đôi cánh đen
chúng được làm từ rác và rác tạo nên tính chất chúng
những rác lắp ghép ra thời gian
 
*
 
buổi sáng tôi quỳ xuống cái chết
và thấy thơ quỳ xuống tôi
 
*
 
ở đây
nhà thơ như người đàn bà
làm đĩ cho số phận
 
*
 
bởi ở đây đớn đau làm người ta thấy quen mặt số phận
gông cùm làm người ta thấy tự do hiển hiện và bình an là cái chết sau này.
 
bởi ở đây người ta thành dã nhân với quá khứ
thành người hùng của dân tộc
người hùng gánh trên vai triệu người chết
bởi ở đây hàng ngày người ta còn đào tìm đồng đội
những người từ biển những người dưới sông những người...
bởi ở đây người ta kéo dài lê mình theo đất nước ở đâu cũng thấy ngọn nguồn dân tộc
ở trên đầu, người ta gánh theo những
điều sắp đến những điều chưa biết những điều
phải quên đi
trên bàn rượu
quên đi triệu đồng bào trên thuyền triệu đồng bào đã phải bỏ xứ
người ta tự bước vào cuộc chơi
bao giờ trên thuyền cũng
cái tang để trước
 
người ta ruồng bỏ tiếng nói mình.
 
ở đây người ta im lặng
vì còn những điều phải im những điều được nói và không
bởi ở đây người ta như cá trên thớt như trong vòng tròn
sự nhỏ bé càng ngày càng nhỏ bé
linh hồn
vì người ta đã luôn tự hào và mãi tự hào
 
sự thuỷ chung, người vợ vật vã
bao giờ cũng vật vã
 
bởi ở đây cuộc sống là vậy
vẫn có những người cãi và đánh nhau và khóc
có những người tự tử
có những người cười
những người điên
những dị nhân sau chiến tranh màu cờ màu cờ
trên người xanh biếc
mời những tờ vé số
rồi leo lên lại chiếc xe lăn.
 
ở đây
mỗi ngày trôi qua im lặng
 
*
 
tôi thấy:
tôi thấy:
tôi thấy:
tôi thấy:
 
 
tôi mù loà
 
1/12/2010
 
 
 
 
 
---------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021