thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
về dân chủ
 
quả thực
tôi không còn biết phải xử lý như nào
với giấc ngủ tối nay - khi có quá nhiều thông tin về cái chết của nhà đấu tranh
dân chủ cho nhân dân trung quốc - lưu hiểu ba
được loan tải đánh vào đầu
(giấc ngủ ngày còn okay) nhưng chỉ giấc đêm
nội đêm nay
 
mặc dù mỗi đêm
vừa nằm xuống tôi đều nghe tiếng chân phụ nữ
về
đòi
lấy xác tôi cho bằng được
 
phải nói không biết bao lần tôi đã cố hình dung
xem khuôn mặt
người phụ nữ ấy là ai? nhưng chịu
giờ lại phải hình dung cách xử lý giấc ngủ đêm nay - như thế nào
(với quá nhiều thông tin về cái chết nhà tranh đấu dân chủ cho nhân dân trung hoa
lưu hiểu ba - đánh vào đầu!)
 
tôi muốn nói
- ở đây
phụ nữ họ thích nghi giỏi lắm
lấy tấm chồng / bất kể người nước nào
theo về quê chồng khuôn mặt họ đổi khác ngay
để thích nghi và sống cực tốt
 
không giống đàn ông - nhất là đàn ông
như tôi
sống xứ người mấy mươi năm vẫn chả bao giờ thích nghi nổi
luôn ạch đụi!)
 
một điều làm tôi thắc mắc
dẫn đến nghi ngờ - rằng - giữa tiếng chân bước về
mỗi đêm
của người phụ nữ đòi lấy xác tôi cho bằng được
với cái chết nhà đấu tranh dân chủ cho nhân dân trung hoa - lưu hiểu ba
người phụ nữ ấy thì chắc còn trinh tiết / chứ không? tại sao lại biết rõ giờ
giấc
tôi nằm xuống
 
còn cái chết của lưu hiểu ba
với khá nhiều thông tin đánh vào đầu tôi - quả
rõ ràng là cách ông chết do bị dồn cùng đường / bị tù tội
vướng bệnh tật
 
cứ thế tôi thả cho trí tưởng lang thang
một cách vô định
nhưng rốt cùng thì sao? chắc chắn giờ đây mỗi đêm tôi lại bật dậy thắp nhang
cầu khấn / tôi cầu khấn giời ạ (ít nhất
năm sáu lần
cũng có thể suốt cả đêm
đêm!)
 
chính vì thế - ya
tôi không còn biết xử lý với giấc ngủ đêm nay
như thế nào - là vậy!
...
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014