Lời giới thiệu của người sưu tập:

Những bài thơ trong đó tác giả tự giới thiệu về mình hay giới làm thơ nói chung có thể giúp chúng ta hiểu rõ quan điểm sáng tác của nhà thơ ấy. Hơn nữa, chúng cũng có thể giúp chúng ta hình dung quan điểm sáng tác của từng thời kỳ. Ví dụ, thời 1930-1945, khi tự vẽ lên diện mạo của mình, các nhà thơ đều đề cao khía cạnh đa cảm, nhạy cảm, giàu tưởng tượng và hay mơ mộng của mình. Kiểu như Xuân Diệu: “Là thi sĩ nghĩa là ru với gió / Mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây." Hay kiểu như Hồ Dzếnh: “Có những người thơ rất đỗi thơ / Óc thường đi vắng, mắt theo mơ." Thời 1954-1975, ở miền Nam, ngược lại, các nhà thơ thường đăm đăm suy nghĩ chuyện đời, chuyện nước, chuyện số phận của con người. Đại khái như Tô Thuỳ Yên: "Tôi là Tô Thuỳ Yên là thi sĩ là người chép sử tương lai / Vốn học hành dang dở nên ra đứng bờ cuộc đời ngó xuống hư vô."

Gần đây, qua thơ ở trong nước và ngoài nước, đặc biệt ở ngoài nước, chúng ta thấy là hình ảnh mà nhà thơ tự vẽ cho mình khác hẳn. Không đa tình như thời tiền chiến. Không khắc khổ trầm tư như thời 54-75 ở miền Nam. Cũng không hung hãn, đầy tinh thần ‘chiến đấu’ như thời 54-75 ở miền Bắc. Họ có cái gì như nghịch ngợm, như đùa cợt, như không tin tưởng hẳn vào điều gì. Họ khác hẳn thế hệ cha, anh của họ.

Nhiều độc giả sẽ không thích các nhà thơ hiện nay ở những cái chỗ khác ấy. Tuy nhiên, điều đó liệu có chính đáng chăng? Đáng lẽ chúng ta phải nghĩ ngược lại: các nhà thơ hiện nay, ở những năm cuối cùng của thế kỷ 20 này, sẽ đáng chán biết bao nhiêu nếu họ giống với cha, anh của họ, những người sống ở đầu thế kỷ. Cái tóc, cái quần, cái áo... đã khác; cách sống, cách suy nghĩ và cách cảm xúc... ít nhiều cũng khác. Tại sao hình ảnh nhà thơ lại không được quyền đổi khác nhỉ?

Biết đâu đấy!

Hoà Khánh

Ngu Yên: Tự thuật

Từ nhỏ tôi khoái chiêm bao, lớn lên ghiền mộng tuổi nào cũng mơ. Mộng mơ phát tiết thành thơ, rồi thơ tinh quái phỉnh phờ cả tôi.

Từ thơ quấn quít lôi thôi, tình trôi vào ý, ý trôi vào lời, lời trôi nhâng nháo vào đời, đời trôi uất kết hoá người Ngu Yên.

Chẳng ai yêu quí muộn phiền, chẳng qua cuộc sống dính liền khổ đau, mượn lộng ngôn hí lộng trào, thật ra trào lộng khác nào bi thương. Khi bình thường là nhiễu nhương, Ngu Yên vớ vẩn bên đường yên ngu. Thứ gì chẳng phải phù du, làm thơ để thở mịt mù thế thôi.

(Tựa đề ở bên trong, California, 1987)

Nguyễn Đăng Thường: Thi sĩ

(Hợp Lưu, California, 1994)

Đỗ Kh.: Chân dung nhà thơ trẻ

(Tạp chí Thơ, California, 1994)

Chân Phương:Tự hoạ

(Tạp chí Thơ, 1997)