1.

 

H chỉ là

 

Viết. (Đưa con đi đến lớp) (ghé cà phê Trung Nguyên Hifi ven đường) Cà phê nước Việt thơm thế, ngon khủng khiếp! (Nghiện cà phê nặng). Mùa thu hôm nay đẹp quá! Computer VAIO (viết tiếp các dự án ...).

 

Viết. (Không phải chuyện vươn thở sức sống đàn bà) Đàn bà bao giờ cũng có nhiều sức sống hơn chúng ta tưởng. (Đó là việc đã làm của ngày hôm qua). Việc hôm nay là (tìm lại các trò chơi đúng nghĩa cho trẻ em) ngây thơ và thật ngây thơ.

 

Viết. (Kín đáo). (Đừng hé môi) (Sự thật ủ sâu bên trong là sự sinh nở những trái cây thơm lạ, ngọt ngào).

 

Viết. (Chẳng cần ai răn bảo) Đàn bà có khả năng sinh nở đúng đắn và vô tận.

Viết. (Không sợ hãi quá lâu).

Viết. (Đàn bà muốn sinh nở vô tận) phải biết bảo vệ ngọn lửa nhỏ.

 

Viết. Những ý tưởng mầm hạt (phải được gìn giữ và gieo trồng đúng cách) (nở đúng mùa) và đặc biệt tránh (loài ong robot đến từ ngoài hành tinh).

 

Viết. Con đường bóng tối là con đường mới (nhưng chưa bao giờ cũ).

Viết. Sự dâng hiến của tình yêu luôn có đó nhưng đã là tình yêu dâng hiến thì khi làm bất cứ việc gì phải đến nơi đến chốn (tử tế và có trách nhiệm).

Viết. Lại sợ nhất là kẻ luôn biến tướng ý tưởng ban đầu tốt đẹp của người khác thành điều tai hại của mình. Lại sợ nhất ý tưởng vô tư giết chết những mầm cây và giết cả những con sâu giả chết lâu ngày vừa bay ra khỏi kén. Lại sợ nhất là mọi thứ lại tiếp tục sai lạc. Lại sợ nhất lại sợ nhất... (Người ta có quyền nghi ngờ tất cả).

Viết. Người ta ai cũng có quyền sợ nhất là mất mát gì đó (kể cả những điều vớ va vớ vẩn).

Viết. (Không sợ mất gì cả).

Viết. (Sợ mất bao giờ cũng mất).

Viết (Đã mất là mất dài lâu).

 

 

2.

 

H chỉ là

 

Viết. (Đang vui). E message: E bảo này, thôi không nói nữa. (Mọi thứ có trật tự của nó và đã hài hoà.) Ai chẳng phải sống và làm việc có lý tưởng, có tình yêu, có trách nhiệm. Và nên thỉnh thoảng hứng điên. (Thời buổi này đã khác).

 

H chỉ là (khoảng 10 giờ sáng)

 

Viết. Khai trương Viettimes.vn (Linh cảm, dường như hoa máu sắp nở) (Cả thế giới chờ ngắm). Thế giới hiểu những việc này thế nào là việc của họ. Thế giới thực ra rất nhạy cảm. Thế giới có quyền nói theo cách mà thế giới muốn. (Sự thật là thế).

Viết. E message: Chúc mừng A, Hay, Tuyệt. Lịch sử chỉ ghi công những người dám cô đơn, có lòng dũng cảm và bền bỉ đi qua mọi khoảnh khắc của thời gian.

Viết. (Những lời tụng ca, phải hiểu đúng).

 

H chỉ là (khoảng 10 giờ 15 phút)

 

Viết. A Message: (Cảm ơn!)

 

Viết. E Message: Sao lại cảm ơn. A sinh ra để làm những việc này mà. Chỉ có A mới có thể làm cho mọi cái đẹp toả rạng. Mọi cái đẹp, xấu đều có trật tự của nó, và hài hoà. E thấy Hp.”

...

 

 

3.

 

H chỉ là (khoảng từ 11 - 12 giờ trưa)

 

Viết. E mở mắt nhìn dòng khẩu hiệu đang chạy trên banner (Viettimes.vn) vừa khai trương: (Lòng yêu đất nước mạnh hơn danh dự cá nhân) và cái (đồng hồ đang chạy). Không biết khẩu hiệu viết thế này có nghiêm trọng không nhỉ, có logic không đây. Nói thế này thì không khó đâu nhưng làm đúng như thế này thì cũng không dễ lắm. Thôi nhưng mà làm thành slogan yêu nước được như vậy cũng rất hay. Khẩu hiệu lòng yêu nước đã được đăng lên cả thế giới rồi và có slogan cụ thể rõ ràng rồi. Vậy thì hãy đợi.

 

Viết. E vui mừng , cầu nguyện, cho tốt đẹp, cho hanh thông, cho tiến bộ, cho chữ H...

 

Viết. A bảo gì? À, đúng đấy, rất nên hô hào về lòng yêu nước quyến rũ hơn nữa từ thủa ban đầu cho đến vô chung vô thuỷ hay một cái gì tương tự như thế phải đầy thuyết phục, đầy lửa. Chúng ta đang rất cần lời kêu gọi rõ một một như thế này (Lòng yêu đất nước mạnh hơn danh dự cá nhân)... Điều này không thể không có ở một đất nước muốn trở nên ngày càng hùng mạnh thực sự như nước Việt hôm nay.

 

Viết. Còn gì nữa?A ha! Đã thấy khái niệm rồi (Vietimes — Hành trình của mặt trăng mới). Hay! E ngại gì mà không cất tiếng Hát: (Luna [Gọi tắt cho nhanh] Hành trình của nữ thần mặt trăng) Ôi! Luna Luna, nàng đến lúc được hiểu ra rồi, cả một trang mở ra vĩ đại và đẹp mắt. Nàng bắt đầu, hài hoà, toả rạng rồi. (E cần được nghỉ ngơi thật sự và đi chơi với lũ bướm (Chỉ vì niềm vui thoáng hiện này ...)

 

Viết. Luna Luna! Những khái niệm này nàng biết không? Bao nhiêu là triết học, triết luận hùng hậu thế kia đã chứng minh thấu đáo (Vô cùng thấu đáo) (Thật uyên bác) (Thật là vĩ đại) (Thật sáng tỏ) (Thật cao cả). Nhưng cần phải rất chân thành ngay thật với những điều này. Nào đọc lại (Lòng yêu đất nước mạnh hơn danh dự cá nhân). Và nhất thiết phải đọc: (Tình yêu vĩnh cửu là gì) (Tính dục siêu phàm xuất phát từ tình yêu thần thánh là gì) (Siêu việt lên tất thảy là gì) Tất thảy siêu việt này... rất khó diễn đạt, rất khó nói. Nhưng nói chung là cứ phải đọc đi đọc lại cho đến khi nào hiểu được thì thôi.

 

Viết. Đọc lại thì đọc lại: Tại sao E lại không hiểu. Những điều đó là rất đúng và rất tinh tế.Và các đại dương mênh mông đang trong một ngày nối liền (chan hoà chan hoà) đấy thôi. (Đấy là một tất yếu nó phải thế). Chưa khi nào ở đâu, như ở đây mọi điều rõ ràng như vậy. Hoan hô thời đại online (IT)!

 

H chỉ là

 

Viết. Triệu câu hỏi vẫn tiếp tục vang lên ám như một đàn ong vui và lũ ruồi đói và đầy tức tối như điên đó là câu hỏi: (H là ai?). Blog cá nhân bắn tỉa liên tục các nạn nhân liên quan chữ H. Nhưng E nhớ ra rồi! hình như H chỉ là (Cái đồng hồ) trong một bài thơ cũ ra đời trước 24h.com và bài thơ ấy đã chết trên một tờ báo giấy mang tên Phụ nữ và một tờ chuyên san địa phương từ những năm ngoái hay tám hoánh nào. H chỉ là một cái đồng hồ cũ rích đang đi tiên phong trong các sáng tác mới của A bị thế giới vu cho một người đàn bà tội lỗi nào đó. Chết thật! Lịch sử này cần phải được lục lọi và cày bừa đến nơi đến chốn.Và những bài thơ ngớ ngẩn điên khùng cũng sẽ được bới tung lên. Đó là một tất yếu của (Không gì bật nắp nhanh bằng cái thùng rác) — ý thơ sáng tạo rất nhanh của thi sĩ X gửi cho E ý tứ có vẻ rất vu vơ nhưng cũng (cần được suy nghĩ, hiểu đúng).

 

Viết. Tuyệt thật đấy! E lúc nào cũng sẵn sàng cổ vũ và khen ngợi những người anh hùng tìm ra cái mới. Mà không chỉ những người anh hùng tìm ra cái mới không thôi đâu mà ai ai làm bất cứ việc gì ra cái mới để cho đất nước tiến lên cũng cần cổ vũ bằng tất cả tình yêu đất nước mới được (Rồi chúng ta sẽ Hát).

 

Viết. Mọi thứ đều có thể xảy ra và chỉ cần biết đến có sự sống sinh nở thật sự của nàng Luna trong tim A. Có tình yêu chói sáng thật sự của nàng Luna nào đó trên con đường này và A sẽ tiếp tục đi tiếp với đầy hào khí làm run rẩy nhiều trái tim non trẻ, và không bao giờ dừng lại ở đó. Rất tin tưởng A và A hãy làm cho Luna của A ngày càng rực rỡ và chói sáng hơn đúng như các bài phân tích siêu việt về tính dục thời đại (Siêu viêt lên trên tình yêu) mà các triết gia đã phân tách từ thời cổ đại (mà chúng ta chưa có dịp đi đến).

 

Viết. A bận là việc của A , E cũng bận việc của E và yêu đủ thứ của mình lỉnh kỉnh lắm và nồng nàn yêu nước hơn. Còn cái gì có thể yêu hơn được điều này đây?. Nhưng kiểu gì thì nàng Luna của A cũng vẫn phải chói sáng nhé chứ đừng như đêm nay. Giữa đêm Trung Thu cho trẻ con chơi mà không hiểu tại sao giời đất cứ mưa gió im phắc thế này (tịnh chẳng thấy nàng Luna trong sáng mọi khi đâu) (cũng chẳng thấy ngôi sao nào nhấp nhánh..!?).

 

 

4.

 

H chỉ là (lúc 17 giờ 40 tối)

 

Viết. E Message : Trung thu mà sao mưa gió thế này? Nàng Luna của A khóc nhè a?. A message : (Nó sáng từ trong sáng ra thế thì mưa gió cần chi)

 

Viết. E Message: Là nói đùa thôi. Trung Thu có Luna hay không vẫn đẹp mờ. Có cả một câu chuyện về bản nhạc (Hijo de la Luna) . A có biết câu chuyện về bản nhạc ấy không?

 

Viết. A Message trả lời: kO (không)

 

Viết. E Message: Câu chuyện này xưa rồi, không kể lại nữa. (Hôm nay chỉ là hôm nay, ngày mai lại có câu chuyện mới).

 

Viết. A Message: (Chúc một Trung thu có trăng ở trong lòng)

Viết. E Message: (Mặt trời ở trong lòng chứ) (E khác A mờ). Mọi thứ tốt đẹp nhé. Gửi A (a sweet candle) cho đêm Trung thu .

 

Viết. A Message : thks (cảm ơn)

 

Viết. E Message: (A đừng hiểu sai ý E đấy) (ý E thì lúc nào cũng vẫn thế) (Hôm nay E thấy vui. Thật đó).

Viết. A Message : (A biết rồi).

 

 

5.

 

H chỉ là (lúc 18 giờ 30 tối)

 

Viết. E nghĩ đi nghĩ lại: Không hiểu sao C lại viết những câu thơ khủng khiếp trên tiền vệ: (Có cơn bão không đi vào đất liền / mà mưa cứ suốt đêm không dứt). Sao C lại lấy tựa cái câu thơ của Trần Dần làm đau đầu đến mai sau: (Khóc cho những chân trời không có người bay / Lại khóc cho những người bay không có chân trời).

Viết. E Message cho C : (Hà Nội đêm nay đang mưa như trút) E không đưa con đi chơi Trung thu được mà ở nhà thôi. C đang làm gì đấy?.

Nhưng C không trả lời. (Tự nhiên hụt hẫng) Luôn yêu thương những người đàn bà.

 

 

6.

 

H chỉ là lúc (19 giờ 50 tối)

 

Viết. Bắt đầu phá cỗ Trung Thu: (Hồng, na, bưởi, cốm, chuối thơm, bánh nướng nhân trứng Kinh đô...) cùng cả nhà: (Miu, bố Miu, ông bà nội Miu) nhìn ra ngoài trời đêm mây nặng thế. Không biết trời Trung Thu năm nay làm sao thế nhỉ. (Mưa rầm rập mấy trận rồi lặng phắc không thèm mưa nữa) là sao!?

 

Viết. Miu đâu? con trai của bố đâu? Mang sách lên nhà học ngay (Bố nó giục dưới nhà) E bảo: Trung Thu tặng con trai yêu hai cuốn sách: một là: (IQ những câu hỏi thử trí thông minh) hai là, (Tuyển tập những chuyện lạ kỳ có thật trên thế giới) (Hai cuốn sách bán ở NXP Phụ nữ — 59 Hàng Chuối) Nhưng thằng Miu cãi mẹ rất hồn nhiên: (Con có phải con mọt sách đâu, mẹ mua lắm sách cho con làm gì) (Miu mới lớp Hai).

 

 

7.

 

H chỉ là (lúc 20 giờ 00 tối)

 

Viết. Miu ôm sách vở lên gác, mặt méo xệch nói: (Hôm nay bài khó hơn hôm qua mẹ ơi).

Viết. E nói: Được, mẹ sẽ giảng cho con (Đâu? đề bài là gì?).

 

Viết. Miu lo lắng: Bài tập hôm nay không phải là toán nâng cao (nhưng khó hơn hôm qua mẹ ạ).

Viết. E nói: Khó lắm phải không con. Nhưng đừng lo con yêu. Bài tập khó đến mấy cũng vẫn có thể giải được. Đưa đầu bài đây cho mẹ xem nào (E dốt toán)

 

Viết. Đề bài toán ở trên báo Nhi Đồng số (39/2007) cạnh trang (5) có bài báo mang tiêu đề (Khắp nơi tưng bừng đón năm học mới (2007-2008) (xuống hàng) Quyết tâm đón năm học mới) Bài báo có ảnh minh hoạ: (Một cái trống đại và trên mặt trống vẽ hình mặt trời nở xoè 12 tia nắng (như bông hoa máu). Người đứng cạnh trống cầm dùi là một phụ nữ mặc áo dài truyền thống Việt Nam. Bức ảnh chú thích: Cô hiệu trưởng Nguyễn Thị Mỹ đánh trống khai trường. (Đây chỉ chi tiết phụ không phải bài toán chính).

 

H chỉ là (con lợn trong bài toán cổ)

 

Viết. Tối nay đề bài tập của Miu là một bài toán: Toán vui có thưởng: Bài 12: Câu hỏi như sau: Có một bài toán cổ nói về số lượng người và lợn ở trên bãi cỏ như sau: (Bốn tay chỉ trời, tám chân chỉ đất / Ba đầu một đuôi, sáu mắt sáu tai) Bạn hãy cho biết trên bãi cỏ có bao nhiêu người và bao nhiêu lợn?

 

Viết. Miu nói: Mẹ giúp con giải bài toán này (Con không hiểu được).

 

Viết. E dịu dàng khích lệ: Con trai! Hãy cố nghĩ đi con! những bài toán vui thì càng không dễ hiểu, mà đây lại là bài toán cổ bằng thơ ca không có thông tin mà lại phải tìm ra đáp số đúng thì lại càng đòi hỏi có khả năng đặc biệt mới giải được. Hãy cố gắng lên! vấn đề này là rất mù mờ, nhưng rồi cũng sẽ giải được một cách thấu suốt bằng trực giác và xúc giác sạch sẽ tinh khiết của con. Hãy để những bài toán khó giải này đi qua trái tim và trí óc thông minh của con với tất sự mơ hồ và sợ hãi.

Nào! Hãy cố gắng lên con trai yêu của mẹ! Phải lý trí lên! Mạnh mẽ hơn nữa! Dũng cảm hơn nữa (Có rất nhiều điều cần liều thuốc này). Đó là tất cả lý thuyết.

 

Viết. Miu vòi vĩnh : Không, có lẽ con phải nhờ cả bố giúp nữa, bài toán này khó lắm

Viết. E dịu dàng cưong quyết: Con trai yêu, đừng lười suy nghĩ như vậy. Trong khó khăn con có thể nhờ bố hay ai đó giúp đỡ, nhưng đừng bao giờ lười suy nghĩ và đừng bao giờ đầu hàng ngay cả những lúc tuyệt vọng như lúc này.

Nào! (Hãy là chính con và Hãy tin ở chính mình!).

 

Viết. Bố Miu lên tiếng: (Đưa đề bài đây bố thử giải xem nào . Bố đọc đề bài xong, nói: Toán cổ à, về lợn và người a. Trên bãi cỏ a, đề bài bằng thơ a. Nào xem nào (Bốn tay chỉ trời, tám chân chỉ đất a / Ba đầu một đuôi, sáu mắt sáu tai a) Nào thử xem nào. (Nghĩ thật nhanh nói với E và Miu): Thế này mà không giải được a (Cả hai mẹ con đều kém lắm). Tóm lại: Cách giải rất đơn giản và khôn nhất là chúng ta chỉ cần đếm số đầu và số đuôi của người lẫn lợn là ra đáp số ngay.

 

Viết. Miu lập tức hiểu thấu và nó tự giải lấy đáp số (reo lên chép vào vở) : Bài giải: Trên bãi cỏ có (2) người và (1)lợn.

 

Viết. E cười: Thế là cả con cả bố đúng đấy. (Cả bố cả con đều rất thông minh) Giải những bài toán vui như vậy (chẳng cần đến quá trình và đặt các phép tính).

 

Viết. E tiếp: Nhưng giải những bài toán buồn vui của cuộc đời thì không thể giải được theo cách đó đâu. (Nếu không biết đến toàn bộ quá trình của nó là bế tắc).

 

Viết. Bao nhiêu năm trôi qua. (100 năm trôi qua) (Hàng triệu năm cũng trôi qua) ở đây, cứ dường như mọi bài toán đều đã tìm thấy lời giải tuốt rồi.

 

Viết. Có thể, không ai hỏi gì thêm sau khi Miu đã tìm ra đáp số bài toán cổ về người và lợn (trong buổi tối ngày 25 tháng 9).

 

 

8.

 

H chỉ là (lúc 00 giờ đến 9h30 sáng ngày)

 

Viết. Có thể, chẳng một ai có ý định hỏi thêm những câu hỏi về bài toán cổ trong bài tập của Miu buổi tối này: Rằng: (Tại sao năm ấy ngày ấy tháng ấy lại có một bài toán cổ trên báo Nhi Đồng mà không phải là một tờ báo nổi tiếng như Tuổi trẻ, Thanh Niên khác nhỉ) và (Sao không phải là (2) người và (1)con Gà nhỉ). (Sao bài toán không đến vào ngày khác Hay vào tháng khác Hay vào năm khác mà lại là trong buổi tối ấy nhỉ?) (Tại sao đáp số của bài toán lại chỉ có (2) người và (1) lợn trên bãi cỏ?) và (Tại sao bài toán cổ lại viết thành những câu thơ kỳ lạ như vậy nhỉ?) (Nó còn gửi gắm điều gì sau đó???). (Tại sao đáp số lại là (1) lợn và (2) người mà không phải là (1) sư tử Hay là (1) chó Hay (1) mèo Hay (1) trâu Hay (1) bò hay (1) ngựa)... và (sao số người lại không nhiều hơn số (2) nhỉ?) Và (2) người với (1) lợn thì đó là (2) người đàn ông Hay (2) người đàn bà Hay (1) đàn ông và (1)đàn bà nhỉ?)...

 

Viết. Tóm lại: Từ xưa đến nay chưa ai đưa lợn vào ngày giờ lịch sử

Viết. Tóm lại: Một con lợn đột nhiên xuất hiện trở lại trong bài toán cổ cùng với (2) người mà thằng Miu nhờ bố mẹ giải trong buổi tối hôm nay có ý nghĩa gì (chưa thể vội vàng kết luận). Nhưng con lợn này (phải có điều gì đó đặc biệt ở đây). Và con lợn này hoàn toàn không như chúng ta vẫn nghĩ về con lợn so với những loài có thần kinh được cho là cao cấp hơn, cũng như (so với phía còn lại của mình).

 

Viết. Và rất có thể sự xuất hiện bài toán cổ vào buổi tối (ngay 25 tháng 9 năm này) cùng với các hiện tượng và sự kiện diễn ra trong những ngày này sẽ được khoa học tiếp tục nhìn nhận và suy luận một cách rốt ráo.

 

Viết. Và, đương nhiên, sẽ còn không ít vấn đề tồn tại bên trong trí tuệ minh triết của con người ngày nay và cả sự kết tội ngu si từ ngàn đời nay về lợn rồi (đến lúc cũng phải được nhìn nhận theo cách khác).

 

Viết. Đúng là. Những bài toán vui như thế (quá khó với trẻ con).

Viết. Và, lịch sử có thể sẽ tiếp tục nhầm lẫn về công danh giữa người và lợn và nhiều thứ khác.

 

Viết. Và (Những nhà viết giã sử Việt của tương lai... vv... không bao giờ thiếu đề tài).

 

 

9.

 

H chỉ là (Hôm nay)

 

Viết. Sẽ có thêm một bọn (siêu thi sĩ) chuyên hứng chế thơ và chép sử hàng ngày cho kho báu của riêng chúng (trên những bãi rác bẩn vĩ đại) và lao động như cửu vạn (từng giờ, từng ngày) chứ không phải lăn lóc đào xới chiến tranh tưởng tượng (trong máu lửa và Hoa Hồng ...)

Viết. Sẽ có thêm nhưng tên thi sĩ ngày càng trở nên thực tế và thông minh (rạch trời) nhưng chúng có hùng hục viết ra hàng núi chữ thì vẫn là những điều (hết sức vụn vặt)

Viết. Sẽ có thêm những tên thi sĩ ngày càng trở nên thực dụng và tham lam (như lợn) rồi sau đó (biến mất)

Viết. Và. Sẽ vẫn còn tên thi sĩ tội đồ. Hắn có thể làm việc quần quật như một cỗ máy vài chục năm và bền bỉ viết ra những bài thơ (dài dằng dặc) với (trực giác rất khó hiểu) của hắn trong 24 giờ/trong ngày . Trong khi Hắn vẫn đến công sở hùng hồn và về nhà thì lăn ra ngủ như chết. Trong những giấc mơ kinh hãi của Hắn vẫn bám riết nối ám ảnh về cánh đồng, ngọn núi, con sông, con chó sủa và làng mạc nào đó mà bây giờ không còn là của riêng Hắn. Hắn vẫn săn đuổi đàn bà như con chó đực với thính giác không bình thường cho đến cuối đời và đôi khi ca tụng (cái đó) qua các biểu tượng có vẻ tầm thường và bất ngờ biến hoá lung tung ví dụ: (Đang (cái ổ trũng rực ấm trên tấm nệm) thì nhảy sang cơn sốt của con mèo chết tiệt nào đó lên tới (42 độ C) (Thế thì chết còn gì) và (không thể biết được đó là con mèo cái hay mèo đực nữa). Mà giả dụ hắn có viết về đàn bà chăng nữa thì cũng không bao giờ là một đàn bà cụ thể có gót sen hồng với những bước đi ngào ngạt hương thơm chẳng hạn, thế mới quái quỷ. Và với một từ vựng (H) do hắn chế tác vừa nảy nòi trong các bài thơ mới đây của hắn (như các bạn thấy) (không biết để làm gì) đã được không ít kẻ (biết lẫn không biết hắn) hỏi han lung tung và lập tức mối hồ nghi (xuyên tạc) nhân bản rầm rĩ (rồi lan nhanh như nấm) trên các trang blog (chuyên bới sự rác rưởi văn chương) và, chúng được gửi vào các emails khắp nơi (cho các nạn nhân liên quan chữ (H) và, kể cả các bậc thần dân nhất bực tôn kính nhất nước vẫn đang quan tâm mạch đập văn học nước nhà. (Làm lo lắng)

Viết. Chữ (H) dường như vẫn đang là nỗi ám ảnh và về phía hắn sẽ có vẻ nhục hơn là vinh quang (ôi)cái sự danh tiếng thơ (ca) hóc hiểm này. Mà cái chữ (H) ấy có gì đâu (chẳng qua chỉ là lấy ý) từ một bài thơ cũ mang tên (cái đồng hồ) không chính xác tên bào thơ là (Cái đồng hồ khác thường) như đã nói ở trên. (Mà có lẽ cũng chưa chắc đã phải thế).

Bài thơ này viết trong giai đoạn có vẻ ngớ ngẩn ấy đã chết từ lâu trên một tờ báo giấy như đã nói. Và, chỉ có hắn mới nghĩ ra cái trò đưa chữ (H) vào hàng loạt các bài thơ kiểu như thế. Và những bài thơ có chữ (H) đó sẵn sàng cho người ta cái hình dung suốt đời Hắn, cả bên trên lẫn bên dưới không gian sống (không lưu ấn thời gian) của Hắn lúc nào cũng ngập tràn, mê man nước.

Viết. Nhưng khi Hắn, tên thi sĩ tội đồ này tỉnh dậy khỏi giấc ngủ của hắn thì hãy coi chừng (Vì hắn sẽ bắt đầu nguyền rủa) mà đối tượng chính sẽ là những người đàn bà sẽ xuất hiện (giống ma nhiều hơn là người) và tất cả sẽ lại hiện lên (thứ âm thanh khủng khiếp, tơi bời, cái chết, và những bi kịch khác) sẽ vẫn trong những bài thơ quái quỷ và ngày càng dữ dội hơn của Hắn. Cho nên bạn đừng bao giờ tin Hắn ngay, cũng như những bài thơ của Hắn và cũng như đừng vội kết luận gì về Hắn — tên thi sĩ tội đồ này. Và còn một điều quan trọng này, đừng chỉ thích đọc thơ, nhất là những bài thơ như của Hắn. Bởi vì thơ có thể cứu sống mà cũng có thể giết chết đấy (nhất là yếu đuối)Và thơ cũng không là tất cả được đâu. Hãy nhớ lấy. Hãy sống trọn vẹn và toàn bộ cuộc sống ngày hôm nay đi. Đấy là một cách sống thông minh, mà có khi lại còn hàm chứa tình yêu nước (Có thể còn có tên gọi khác H2O) chứ thực ra chẳng có (H) hiếc gì đâu. Thế nhé.