|
|
Mùa thu trên một chiếc thuyền nan
|
|
Không phải cụ đồ của nông thôn Bắc bộ
cuối thế kỷ mười chín,
người câu cá đã dùng thơ thất ngôn
tóm cả mùa thu trên một chiếc thuyền
Những năm tướng cờ đen
Lưu Vĩnh Phúc, dù liên tiếp
xử hết Garnier rồi Rivière ở quận Cầu Giấy
vẫn đếch cứu nổi An Nam thoát khỏi ách đô hộ
trong ao nước nhỏ
nỗi buồn mùa thu gọn gàng
có người ngồi mơ
biển
Tôi đi câu mùa thu
Ở vịnh San Francisco
Mồi là những con chữ Việt giãy giụa
đang tìm mọi cách tháo gỡ
bản thân chúng ra khỏi một bài thơ
kể cả tự sát
bằng cách đâm đầu từ tầng hai building City Lights xuống đường Kerouac
Một con đường không sạch sẽ
và thơm bằng những con đường mang tên các thi sĩ ở Hà Nội hoặc Sài Gòn
Nơi những con thạch sùng chui ra từ kẽ tường bẩn thỉu
bò trên lưng vài mươi người hiếu kỳ
và tặc lưỡi như họ vẫn thường làm
“Còn trẻ quá”
trong lúc đứng nhìn những con chữ tắt thở
Tôi lỡ mất mùa thu
đành bỏ ra ba mươi đô la mua hai tập thơ từ http://haophan.net
San Francisco 11, 2006
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021