thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Năm bài thơ
 

ăn cá

(một khởi đầu mới)
 
một con cá, một nồi canh
ta ăn, đếm sao trời
bầu trời thật đẹp
 
hai con cá, hai nồi canh
ta ăn, đếm sao trời
bầu trời vẫn đẹp
 
ba con cá, ba nồi canh
ta ăn, đếm sao trời
bầu trời ngã nhào, sao rụng
 
ngay trên bãi ói
 
 

những ngày cuối cùng của mẹ

 
đỡ bà ngồi xuống, tôi chùi đít cho bà
& cố chùi thật tuyệt
 
 

quy luật

 
lũ chuột có vẻ hớn hở
khi tôi vứt chiếc bẫy đi
 
nhưng trong đêm, thời khắc huy hoàng
chúng sẽ ăn lại thức ăn, trước đây
 
những con hèn nhát
 
 

chiếc đuôi

 
ai đó đã bắt con thằn lằn thả vào phòng
nơi chiếc giường xếp mỗi tối tôi hay ngồi làm thơ
khi tôi vô tình xoay người ra sau
hẳn đuôi nó đã bị đứt lìa, ngoe nguẩy
một tiếng kêu dưới gót giày, những giọt máu ấm chảy ra nền gạch men sáng loá
 
rồi chiếc đuôi vẫn nằm đấy và khô đi
nhưng con thằn lằn tội nghiệp của tôi không dám bén mảng đến nữa
 
niềm an ủi của một gã chim nhỏ
 
tôi cố giữ nước trong cơ thể, để mọi thứ khô ráo – sự ma sát, khi anh đưa vào
đôi mắt giật lên,
vai trĩu xuống, đúng lúc mồm reo: thật tuyệt
 
 

ngón tay

 
một ngón tay xuất hiện trong ngăn mát tủ lạnh
vẫn còn máu, móng dài, thon gọn
nên tôi đoán của cô gái xấu số nào đấy
đã bị một kẻ man rợn đặt vào đây
khi chúng tôi ra khỏi phòng ăn tối
 
hai gã yếu bóng vía đã nôn tất cả những gì trong bụng ra
rồi lên giường trùm chăn ngủ
hệt như chưa hề biết chuyện quái quỷ gì đã xuất hiện
trong giấc mơ, họ sẽ không thấy
rằng một gã khác đã cầm ngón tay trắng trẻo ấy
liếm sạch những giọt máu đang dần khô
trong tiếc nuối khốn cùng, gã rú lên
giá ta có thể ngủ với cô ấy một đêm
hoặc chí ít hãy bỏ phần xác còn lại vào tủ lạnh
để cơ thể nàng giờ là những khoái cảm hèn mọn
còn sót lại, trước khi, sáng hôm sau
gã tỉnh dậy, bước xuống giường, đi đái
 
 
-------------
Đã đăng:
 
tôi chưa từng gặp ông, tất cả những gì / biết được / là số ảnh, mà tôi thấy lạ // & thơ / được khoác lên, tấm áo đẹp, / bởi chữ // thật nhẹ nhàng, ông xoắn chúng vào đất / để trôi dạt & tôi phát hiện ra... | tôi thích ngắm cô ấy trần truồng, / nhất là lúc vừa bước ra khỏi phòng tắm... | không thể la hét / hay chạy / ngoại trừ việc - nhìn nó // đi về phía mình...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021